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Dans  une   lettre   à  Norman  Holmes  Pearson,  Hilda  Doolittle  définit   ainsi   le  
rôle  de   l’écrivain   :   «  But  do  you  know   that   the  writer   is   the  original   rune-‐‑
maker,  the  majic-‐‑maker  [sic],  his  words  are  sacred  »  [HOLLENBERG  :  32].  The  
Walls   Do   Not   Fall   semble   reposer   tout   entier   sur   cette   conception  
démiurgique   et   hiérophantique   du   poète   dont   la   vision   serait   à   même   de  
réinsuffler   la   vie   à   un   monde   qu’H.D.   voit   se   décomposer   autour   d’elle  
tandis   qu’elle   écrit   sous   le   feu   des   bombardements   dans   le   Londres   de   la  
Seconde  Guerre  Mondiale.  Elle  maintient  une  tension  permanente  entre  des  
mouvements  contradictoires,  un  mouvement  de  relève,  au  sens  hégélien  du  
terme1,  qui  permet  de  faire  s’interpénétrer  la  ruine  et  la  rune.  

Ce  dialogisme  apparaît   tout  d’abord  dans  le   lien  qu’entretiennent  mythe  et  
histoire   à   travers   le   motif   ruiniste   dont   il   faudra   voir   comment   la   poésie  
permet  de  mettre  au   jour  mais  aussi  de  créer   les   ramifications  souterraines  
qui  viennent   les   rattacher,   l’intérêt  de   la   ruine  n’étant  peut-‐‑être  pas   tant  ce  
qu’elle   fut,  ni  ce  qu’elle  est  mais  ce  qu’elle  crée.  Dans  ce   texte  palimpseste,  
tout   semble   reposer   sur   une   volonté   d’incarnation,   de   reconstruire   par   la  
rune   une   structure   décharnée   tout   en   tissant   des   réseaux   de   signifiance  
permettant  de  rendre  compte  de  l’entropie  du  monde  et  des  mots,  de  l’être  
et  de  la  lettre.  

  

  

                                                
1   Hegel   considère   que   le  mot   allemand  Aufhebung   est   lié   à   l'ʹesprit   spéculatif   de   la  
langue  allemande  consistant  à  pouvoir  réunir  des  significations  contradictoires  en  un  
seul  mot.  
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La   richesse   du   texte   de  H.D.   tient   principalement   dans   sa   capacité   à   faire  
coexister,   dialoguer,   des   systèmes   discursifs   et   linguistiques   différents   à  
savoir   le   mythe,   l’histoire   et   la   poésie,   systèmes   parfois   pensés   comme  
irréconciliables.  Ainsi  sur  le  lien  entre  poésie  et  mythe  Barthes  affirme  :  

La  poésie  contemporaine  est  un  système  sémiologique  régressif.  Alors  
que   le   mythe   vise   à   une   ultra-‐‑signification,   à   l’amplification   d’un  
système  premier,   la   poésie   au   contraire   tente   de   retrouver   une   infra-‐‑
signification,  un  état  présémiologique  du  langage  ;  bref  elle  s’efforce  de  
retransformer   le   signe   en   sens  :   son   idéal   –   tendanciel   –   serait  
d’atteindre   non   au   sens   des   mots,   mais   au   sens   des   choses   mêmes.  
[BARTHES  :  206-‐‑207]  

La  poésie  d’H.D.  ne  repose  pas  tant  sur  une  contradiction  de  ce  principe  que  
sur  une   tentative  de  parer  à  cette  différence  prétendument   irrémédiable  en  
posant   la   langue   comme   le   creuset,   certes   instable,   permettant   de   faire   se  
rejoindre  mythe  et  histoire.    

La   figure  de   la   ruine  est  présente  dès   le  premier   fragment  de  The  Walls  Do  
Not   Fall   où   elle   semble   évidemment   renvoyer   aux   ruines   du   Londres  
bombardé   de   1942   dans   lequel   H.D.   rédige   son   poème.   Pourtant   les   tout  
premiers  vers  incitent  déjà  à  un  déplacement  spatio-‐‑temporel  ou  plutôt  à  se  
situer  dans  un  perpétuel  dialogue  entre  deux  lieux  et  deux  époques,  évoqués  
dans   le  péritexte,  Londres   en   1942  donc,  mais   aussi  Karnak,   visité   en   1923  
avec   son  amie  Bryher.     Les   ruines   couvertes  de  hiéroglyphes  de   la  ville  de  
Karnak  se  fondent  donc  avec  les  murs  londoniens  détruits  sous  les  yeux  du  
poète  ;   se   fondent   mais   ne   se   confondent   pas,   car   comme   le   montre   le  
premier  vers,   si   les   incidents   ont   bien   lieu   ici   et   là   («  here   and   there  »),   les  
deux   temporalités   dialoguent   sans   jamais   totalement   fusionner.   Le  here   est  
bien   présent   dans   le   there   et   inversement   mais   sous   le   mode   de  
l’affleurement  ;   on   peut   d’ailleurs   noter   l’évolution   du   lien   syntaxique   qui  
est   opérée   entre   ces  deux  déictiques  :   «  here   and   there  »,  «  there,   as   here  »,  
«  there  as  here  »  et  enfin  «  here,  there  ».  L’ici  et  le  là  circulent  en  une  sorte  de  
double   chiasme   mais   un   chiasme   toujours   imparfait  ;   ils   tendent   à   se  
rapprocher  comme  le  montre  le  passage  de  la  conjonction  de  coordination  à  
‘as’  précédé  d’une  virgule  puis  au  même  adverbe  seul  et  enfin  à  une  simple  
virgule.  Il  faut  aussi  y  ajouter  évidemment  la  proximité  orthographique  des  
deux   mots,   puisque   there   contient   here,   phase   ultime   d’un   processus   de  
liaison  toujours  partiel,  toujours  en  reconfiguration.  

En   effet   ce   que  montrent   ces   différents  modes  de   rapprochement   entre   les  
deux  déictiques   et  donc   les  deux   réalités   spatio-‐‑temporelles   est  que   ce   lien  
est   instable   mais   que   c’est   précisément   cette   instabilité   qui   permet   le  
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mouvement  de  l’écriture,  qui  sert  de  suture  conjonctive.  De  ce  processus,  la  
ruine   peut   être   vue   comme   le   catalyseur,   une   impression   renforcée   par   le  
choix  du  singulier  et  non  du  pluriel,  «  ruin  opens  »/  «  ruin  everywhere  ».  La  
ruine   est   clairement   une   figure   limitrophe,   un   seuil,   entre  
intérieur/intériorité  et   extérieur/extériorité,   entre  passé  et   futur.  «  There  are  
no   doors  »   affirme   le   poème   avant   d’offrir   en   contrepied   une   figuration  
typographique  de  ces  portes,  les  deux  points,  qui  marque  une  frontière  dont  
on  perçoit  malgré  tout  bien  ce  qu’elle  peut  avoir  de  poreux.  De  la  ruine  naît  
donc   à   la   fois   un   mouvement   immanent   mais   aussi   transcendant   car   elle  
implique   une   projection   vers   le   sol   donc   vers   les   racines,   l’origine   comme  
l’indique   l’étymologie   du  mot,   ruere   signifiant   en   latin   s’écrouler,   mais   elle  
contient  aussi  en  elle-‐‑même  la  possibilité  de  la  régénération  :  «  ruin  opens  »,  
et  de  l’élévation  comme  le  suggère  la  strophe  6.  

La   ruine   est   toujours   autre   chose   qu’elle-‐‑même,   elle   est   une   trace   au   sens  
derridien   du   terme,      en   ce   qu’elle   permet   de   garder   «   […]  la   marque   de  
l’élément  passé  »    tout  en  se  laissant  «  […]  déjà  creuser  par  la  marque  de  son  
rapport   à   l’élément   futur  »   [DERRIDA  :   11],   déjouant   ainsi   la   question   de   la  
présence  et  de  l’absence  :  

La  trace  n’étant  pas  une  présence  mais  le  simulacre  d’une  présence  qui  
se   disloque,   se   déplace,   se   renvoie,   n’a   proprement   pas   lieu,  
l’effacement  appartient  à  sa  structure.  Non  seulement  l’effacement  qui  
doit   toujours   pouvoir   la   surprendre,   faute   de   quoi   elle   ne   serait   pas  
trace  mais  indestructible  et  monumentale  substance,  mais  l’effacement  
qui   la   constitue  d’entrée  de   jeu  en   trace,  qui   l’installe   en   changement  
de   lieu   et   la   fait   disparaître   dans   son   apparition,   sortir   de   soi   en   sa  
position  […].  Le  présent  devient  le  signe  du  signe,  la  trace  de  la  trace.  Il  
n’est  plus  ce  à  quoi  en  dernière  instance  renvoie  tout  renvoi.  Il  devient  
une   fonction   dans   une   structure   de   renvoi   généralisé.   Il   est   trace   et  
trace  de  l’effacement  de  la  trace.  [DERRIDA  :  25]  

La  ruine  ouvre  le  tombeau  et   le   temple  si   l’on  suit   la   logique  grammaticale  
du   texte   mais   comme   le   suggère   l’enjambement   qui   invite   à   lire   la   forme  
verbale   opens   comme   intransitive,   la   ruine   ouvre,   elle   est   en   soi   ouverture,  
passage  ;   ce   qui   explique   son   ubiquité   mais   aussi   sa   déconstruction,   là  
encore  au  sens  derridien  du   terme,   sa  dislocation  et   son  déplacement  pour  
reprendre   les   termes   de   la   citation.   Deux   mouvements   que   l’on   peut  
observer  dès  le    deuxième  vers  du  premier  fragment  qui  décrit  comment  les  
grilles  du  parc  ont  été  fondues  pour  en  faire  des  armes.  Derrière  la  proximité  
paronomastique   de   gone   et   guns   souvent   relevée,   on   peut   aussi   voir,  
disséminées   dans   le   vers,   les   lettres   mêmes   du   mot   ruin   dans   un   poème  
disjecta  membra.  
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The   Walls   Do   not   Fall   ne   renonce   donc   pas   à   exprimer   une   forme   de  
permanence   dans   le   changement,   à   tenter   de   réconcilier   visions  
parménidienne  et  héraclitéenne  de  la  langue.  «  Eternity  endures  »  lit-‐‑on  dans  
le  premier  fragment,  une  éternité  dont  le  poème  tend  à  subvertir  la  linéarité  
en   introduisant  une   forme  de  dialogisme  que   l’on  pourrait  d’abord  penser  
comme  cyclique  à  l’image  de  l’éternel  retour  défini  ainsi  par  Nietzsche  dans  
Ainsi  parlait  Zarathoustra  :  

Tout   part,   tout   revient   ;   éternellement   roule   la   roue   de   l’être.   Tout  
meurt,   tout   refleurit,   à   tout   jamais   court   l’an   de   l’être.   Tout   se   brise,  
tout   se   remet   en   place  ;   éternellement   se   rebâtit   la   même  maison   de  
l’être.  [NIETZSCHE  :  285]  

Cette   impression   d’une   vision   palingénésique   et   anti-‐‑téléologique   de  
l’histoire   est   renforcée  à  plusieurs   titres  dans   l’expression  mentionnée  plus  
haut.   Tout   d’abord   d’un   point   de   vue   typographique,   l’enfermement,   le  
retour   sur   soi,   sont   signifiés   par   le   point-‐‑virgule   et   les   deux   points      qui  
encadrent  l’expression.  L’idée  du  retour  sur  soi  peut  aussi  s’entendre  dans  le  
lien  paronomastique  entre  endures  et  indoors,  accentuant  là  encore  la  tension  
entre   déploiement   dans   le   temps   et   recentrement.   Cette   tension   peut  
d’ailleurs   être   ressentie   jusque  dans   la  ponctuation  évoquée  auparavant,   le  
point-‐‑virgule  marquant  à   la  fois  une  fermeture  et  un  passage  à   l’image  des  
deux   points   mais   aussi   une   forme   de   retour   figuré   par   le   caractère  
typographique   de   la   virgule.   Cette   tension   apparaît   enfin   à   un   autre   titre  
dans   le   verbe   endures  ;   en   effet   il   fait   coexister   deux  modalités   temporelles  
différentes  en  ceci  qu’il   contient  à   la   fois   l’expression  de   la   finitude,  end,   et  
celle   de   la   continuité   dure   (racine   que   l’on   retrouve   en   anglais   dans   un  
certain   nombre   de   termes   exprimant   la   durée),   deux   réalités   à   ce   point  
entremêlées  qu’elles  doivent  partager  une  lettre  pour  exister2.  

Éternellement   roule   la   roue   de   la   lettre   pourrions-‐‑nous   dire   pour  
paraphraser  Nietzsche,  car  c’est  bien  dans  et  par  la  langue  que  le  temps  du  
mythe,  défini  comme  un  «  illud  tempus  »  par  Mircéa  Eliade  dans  Le  mythe  de  
l’éternel   retour,   rejoint   le   temps   de   l’histoire.   C’est   dans   le   palimpseste   de  
l’écriture  que   l’ut   pictura   poesis   du  présent  dialogue  avec,   transforme  et   est  
transformée  par  l’ut  poesis  pictura  du  mythe  :  «  relates  resurrection  myth/  and  
resurrection  reality  »  [fragment  40  :  54].  

Si  le  point  de  jonction  entre  ces  deux  temporalités  se  fait  dans  le  palimpseste  

                                                
2   Le   poète   serait   donc   celui   capable   de   saisir   l’éternité   définie   par   Merleau-‐‑Ponty  
comme  «  le  pouvoir  d’embrasser   et  d’anticiper   les  développements   temporels  dans  
une  seule  intention  »  [MERLEAU-‐‑PONTY  :  426].  
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d’un   point   de   vue   scripturaire,   il   se   fait   aussi   dans   le   rêve,   présenté   ainsi  
dans  le  fragment  20  :  

that  way  of  inspiration  
is  always  open,  

and  open  to  everyone;  
it  acts  as  a  go-‐‑between,  interpreter,  

it  explains  symbols  of  the  past  
in  to-‐‑day’s  imagery,  

it  merges  the  distant  future  
with  most  distant  antiquity,  [29]  

On  pense  ici  évidemment  à  Freud  et  notamment  à  la  phase  de  condensation  
du   rêve      qui   permet   la   fusion   d’éléments   provenant   d’associations  
différentes   en   une   représentation   unique.   C’est   ici   le   travail   du   poète,   un  
poète  qui   «  se   souvient  de   l’avenir  »  disait  Cocteau,  que  de   jeter  des  ponts  
entre  passé,  présent  et  avenir.  «  chasm  and  schism  in  consciousness/  must  be  
bridged   over  »   [49]   affirme   le   fragment   36   avant   que   ces   deux   termes   ne  
soient  mis   à   la   rime   dans   le   fragment   40  :   «  in   time,   reveal   the   regrettable  
chasm/  bridge   that   before-‐‑and-‐‑after   schism  »   [54],   rime  pauvre   (off-‐‑rhyme)  
créant   dans   la   structure   du   poème   ce   pont   dont   les   fondations   sont  
cependant  friables.  Dans  l’extrait  cité  plus  haut,   les  ponts  sont  par  exemple  
les   répétitions  ;      le   redoublement   de   distant,   signifiant   pourtant  
l’éloignement,   permet  de   relier   le   futur   et   l’antiquité.   Ils   sont   aussi   figurés  
évidemment  par  les  traits  d’union,  ajoutés  ainsi  à  to-‐‑day  pour  mieux  figurer  
le   trajet   parcouru   et   les   liens   ainsi   créés.   Ils   le   sont   aussi   par   la   simple  
présence   du   mot   symbols   dont   l’étymologie   grecque   (symbolon,   du   verbe  
symballein   qui      signifie   joindre,  mettre   ensemble)   exprime   cette   volonté   de  
rapprochement,   de   redéfinition   du   lien   fragile   qui   unit   les   hommes   à   leur  
passé   commun  :   «  the   rare   intangible   thread/   that   binds   all   humanity/   to  
ancient  wisdom,/  to  antiquity  »  [fragment  15  :  24]3.    

La  question  de  l’étymologie  est  d’ailleurs  essentielle  dans  le  poème  ;  en  effet  
si   nous   avons   interprété   le   here   et   le   there   comme   expressions   d’une  
temporalité   historique   et/ou   mythique,   ils   doivent   aussi   amener   à  
reconsidérer   la  temporalité   linguistique.  En  premier   lieu  associés  à   incident,  
ils  nous  invitent  à  envisager  ce  mot  différemment  ;  dans  le  présent  il  est  un  
renvoi   euphémisant   aux   bombardements   comme   on   l’a   dit   et   c’est  

                                                
3   Bien   plus   qu’à   Freud,   on   pense   alors   ici   à   Jung   et   aux   notions   d’   «  inconscient  
collectif  »  ou  de    «  mémoire  archétypale  ».  
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précisément  cette  euphémisation  qui  lui  fait  perdre  sa  force  et  le  transforme  
en  coquille  vide  :  «  forlorn  husk  »  [fragment  14  :  22].  C’est  un  retour  vers  son  
origine  qui  doit  permettre  au  mot  de  retrouver  sa  force  initiale  pour  mieux  
dire  le  traumatisme  du  présent.  Incident  vient  du  latin  incidere  qui  signifie  à  
la   fois   tomber   dans   mais   aussi     graver  ;   émergeant   donc   du   cliché  
journalistique  et  d’une  langue  qui  tourne  à  vide,  fait  retour  un  mouvement  
de   remotivation  du  signe  décrivant  à   la   fois   le  danger  des  bombardements  
eux-‐‑mêmes  et  leur  mise  en  forme  scripturaire.  Face  à  la  menace  de  la  chute,  
irrémédiable,   la   langue  offre  un  refuge,  malgré   tout   temporaire  et  précaire,  
elle  permet  de  revitaliser  des  parallèles  historiques  que  leur  répétition  avait  
fini  par  figer  [fragment  38].  

Ce   mouvement   syncrétiste   est   caractéristique   de   The   Walls   Do   Not   Fall   et  
touche   non   seulement   au   lien   entre  mythe   et   histoire  mais   aussi   aux   liens  
internes   entre   la   mythologie   égyptienne   et   la   religion   judéo-‐‑chrétienne,  
«  correlate  faith  with  faith  »  [fragment  40  :  54].  C’est  sur  les  ruines  du  monde  
et   du   moi   («  Splintered   the   crystal   of   identity,/shattered   the   vessel   of  
integrity  »   [fragment  21  :   30])  que   se   reconfigurent   les   entités  divines.   Il   en  
est  ainsi  du  dieu  égyptien  Amen/Amon  et  du  Christ  chrétien  ;  le  fragment  18  
fait  référence  à  cette  dernière  figure  :    

The  Christos-‐‑image  
is  most  difficult  to  disentangle  

from  its  art-‐‑craft  junk-‐‑shop    
paint-‐‑and-‐‑plaster  medieval  jumble  

of  pain-‐‑worship  and  death-‐‑symbol,  [27]    

Il  s’agit  donc  ici  de  détacher  le  Christ  de  l’iconographie  religieuse  qui  n’a  fait  
que   l’éloigner   de   l’homme,   un   processus   de   revitalisation   («  re-‐‑vivify  »   au  
fragment  35  :  48)  qui  passe  donc  par  son  association  avec  Amen  :  «  for  now  it  
appears   obvious   that   Amen   is   our   Christos  »   [fragment   18  :   27].   Cette  
métamorphose   a   lieu   dans   les   fragments   21   et   22   sur   le   plan   linguistique  
comme   sur   le   plan   symbolique  ;   il   s’agit   de   «  commencer   une   nouvelle  
spirale  »   en   jetant   l’être   tout   autant   que   les   lettres   dans   un   bassin  
régénérateur.  

«  here   am   I,   Amen-‐‑Ra,/   Amen,   Aries,   the   Ram  »   [30]:   tout   est   affaire   de  
glissement,  de  recombinaison  des  entités  —  le  sujet   lui-‐‑même  disparaissant  
et  faisant  retour  tandis  que  l’expression  de  l’être  reste  elle  quasi-‐‑permanente,  
am   —   et   des   mots.   Du   dieu   égyptien   à   sa   figuration   latine   (Aries   signifie  
bélier,   le   bélier,   premier   signe   du   zodiaque   et   représentation   d’Amon  
comme  nous  le  rappellent  les  notes  d’Aliki  Barnstone),  puis  à  son  évocation  
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dans   la   langue   vernaculaire.   Le   choix   d’Amen   plutôt   que   d’Amon   n’est  
évidemment   pas   neutre   et   a   déjà   en   soi   pour   but   de   renvoyer   au  
christianisme  mais   il  permet  aussi  de  montrer  dans  ces  deux  vers  que   tout  
est   toujours  déjà-‐‑là,  que   le  poète  opère  un  travail  de  recomposition  mytho-‐‑
poétique  (mytho-‐‑poïétique)  plus  qu’une  création  ex-‐‑nihilo4.  

Cette   poétique  de   l’entrelacs   («  threads  weave   over   and  under  »   [fragment  
38  :  51])  n’est  cependant  pas  toujours  dénuée  de  volonté  d’assimilation,  d’un  
désir   de   trouver   un   au-‐‑delà   du   lien   ou   de   la   vision   kaléidoscopique   et  
nécessairement   fragmentaire   qu’elle   induit.   Dès   le   fragment   21,   la  
renaissance  du  moi  se  fait  sous  la  double  influence  des  dieux  égyptiens  et  de  
la   référence   chrétienne.  En   jouant   sur   l’homophonie   entre   «  Sun  »   [31],   qui  
conclut   le   texte,   et   son,   la   persona   poétique   crée   un   réseau   à   la   fois  
mythologique  et  linguistique,  la  coïncidence  des  sons  permettant  la  collusion  
des  sens.  Mythologique  en  ceci  que  l’adjectif  épithète  «  re-‐‑born  »  [31]  peut  à  
la  fois  renvoyer  à  la  figure  du  soleil  qui  renaît  chaque  matin  mais  aussi  à  la  
résurrection  du  Christ  ;  linguistique  parce  c’est  à  la  fois  le  jeu  sur  les  signifiés  
mais  aussi  celui  sur  les  signifiants  qui  permettent  de  dynamiser  le  sens.  Si  la  
structure  de  The  Walls  Do  Not  Fall  repose  bien  sur  le  palimpseste,  il  ne  s’agit  
pas  de   l’envisager  comme  un  ensemble  de  couches  autonomes  qui  seraient  
juxtaposées  et  figées  dans  leur  univocité  ;  il  s’agit  bien  davantage  de  ce  que  
l’on  pourrait  qualifier  de  palimpseste  dynamique  qui  tend  à  faire  du  poème  
non  pas  un  univers  statique  mais  un  multivers  mouvant5.  

Le  jeu  sur  la  langue  révèle  chez  H.D.  une  profonde  croyance  en  son  
pouvoir  (ré)générateur.  Les  références  aux  runes,  sorts  (nombreuses  sont  les  
occurrences   de   «  spells  »   ou   «  charms  »)   et   bien   sûr   à   l’alchimie   sont  
multiples,  et  le  rythme  ternaire  si  prégnant  dans  le  poème  renvoie  lui  aussi,  
entre  autres,  aux  formules  magiques.  Le  dernier  fragment  semble  d’ailleurs  
montrer   une   croyance   quasi   magique   dans   le   caractère   mimologique   du  
langage   à   travers   l’onomatopée   «  zrr-‐‑hiss  »   [58]   dont   Antoine   Cazé   dit  
justement  qu’elle  est  «    mise  pour  imiter  le  sifflement  des  bombes  dans  le  ciel  

                                                
4  Ce  traitement  du  mythe  n’est  pas  sans  rappeler  certaines  réflexions  de  Levi-‐‑Strauss  
notamment   sur   ces   archétypes   fondamentaux   que   constituent   les   mythèmes.   Tout  
mythe   présente   des   invariants   qui   seront   réagencés   pour   créer   d’autres  mythes   en  
d’infinies  variations.    
Le  mouvement  poétique  de  H.D.  peut  aussi  faire  penser  à  la  dialectique  perçue  dans  
le  mythe  par  Roger  Caillois  entre  auto-‐‑cristallisation  et  auto-‐‑prolifération,  un  mythe  
qui  est  tout  autant  principe  organisateur  que  principe  labyrinthique.  
5   Si   la   notion   de   palimpseste   est   essentielle   dans   le   recueil,   elle   a   déjà   été  
abondamment  discutée,  d’où  le  choix  d’y  faire  référence  sans  la  creuser  plus  avant.  
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londonien  »  et  évoque  «  le  verbe  allemand  zerreiβen,  qui  signifie  ‘déchirer’  et  
devient  au  participe  passé  zerriβen    »  [CAZE  :  15n].  On  peut  aussi  y  entendre  
le  nom  d’Osiris  que  les  fragments  précédents  se  sont  attachés  à  déconstruire,  
rattachant  encore  une  fois  le  temps  de  l’histoire  à  celui  du  mythe.     C’est  au  
moment  où  le  titre  du  poème  est  repris  et  scandé  :  «  Still  the  walls  do  not  fall  »  
que   se   réaffirme   la   potentialité   du   langage   poétique   en   présentant   le  mur  
comme  écran,  au  deux  sens  du  terme,  à  la  fois  ce  qui  fait  obstacle  mais  aussi  
ce  qui  constitue  une  surface  d’impression  sur   laquelle   inscrire   les  runes  du  
réenchantement  du  monde  («  Let  us  substitute/  enchantment  for  sentiment  »  
[fragment  35  :  48])  ;  elles  sont  ces  papyrus  de  pierre  où  s’origine  la  prophétie  
[fragment  1  :  3].  

La   plus   évidente   des   références   lorsque   l’on   évoque   ce   cratylisme   de   la  
langue   semble   évidemment   être   la  présence  des   symboles  hiéroglyphiques  
de   certaines   divinités   comme   le   héron   ou   l’aspic.   Comme   idéogramme,   le  
hiéroglyphe  apparaît  comme  le  symbole  d’une  écriture  qui  rétablirait  le  lien  
entre   signifiant   et   signifié.   Il   révèle   aussi   la   fonction   hiérophantique   du  
poète,   capable   d’interpréter   les   signes   ésotériques,   de   donner   du   sens   aux  
mystères  du  monde  :    

[…]  I  know,  I  feel  :    
the  meaning  that  words  hide  ;  

  they  are  anagrams,  cryptograms,  
  little  boxes,  conditioned  

to  hatch  butterflies….  [fragment  39  :  53]    

Le  poète-‐‑voyant  ou  mystagogue  serait  à  même  de  faire  à  nouveau  coïncider  
signifiant   et   signifié   pour   créer  une   autre   entité   ici   figurée  par   le   papillon,  
symbole  de  l’âme  et  de  la  résurrection.  

  Mais  on  peut  aussi  retrouver  des  traces  de  cette  croyance  mimologique  sous  
d’autres   formes   notamment   dans   les   jeux   homophoniques   comme   au  
fragment   19   lorsque   les   yeux   du   Christ   de   Vélasquez   sont   décrits   ainsi  :  
«  they   are   amber   and   they   are   fire  »   [28].   Ses   yeux   ont   donc   la   couleur   de  
l’ambre   qui   est   bien   sûr   proche   de   celle   du   feu   mais   en   même   temps  
qu’amber  c’est  ember  qui  se  fait  entendre,  un  terme  qui  appartient  au  même  
champ  lexical,   l’assimilation  des  sons  (et   la  quasi  homographie)  permettant  
ainsi   la   circulation   du   sens   par   effet   de   contamination.   Il   est   d’ailleurs  
intéressant   de   noter   que   ce   phénomène   intervient   lors   de   l’une   des  
nombreuses  occurrences  de  l’isotopie  du  feu,  un  feu  présent  dès  le  premier  
fragment  («  Apocryphal  fire  »  [fragment  1  :  4])  au  travers  duquel  l’être  et  la  
lettre   doivent   passer   («  we   passed   the   flame  »   [fragment   1  :4])   pour   se  
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réincarner  tel  le  phœnix  [fragment  25  :  35]6.  

Pour  autant  cette  croyance  mimologique  en  soi  est  assez  rare  dans  le  poème  
qui  semble  plutôt  reposer  sur  une  autre  figure  permettant  de  rendre  compte  
d’une   forme  d’écart   conjonctif,  de   lien  disruptif,   la  paronomase.  A   ce   titre,  
les   termes   «  ruine  »   et   «  rune  »   apparaissent   respectivement   dans   les  
fragments  1  et  2  ;   le  terme  de  ruine  a  déjà  été  quelque  peu  analysé  mais  on  
peut   rappeler   que   si   les   runes   revêtent   une   connotation   ésotérique,  
puisqu’elles   sont   des   inscriptions   auxquelles   on   prête   des   significations  
magiques,   comme   le   pouvoir   de   guérison,   elles   sont   à   l’origine   les  
composantes   d’un   alphabet   utilisé   par   les   anciens   peuples   de   langue  
germanique,  symbolisant  ainsi  la  croyance  du  poète  dans  les  pouvoirs  de  la  
langue7.  

Le  premier   fragment   laisse  apparaître  un   langage  décharné  dont   il  ne  reste  
plus   qu’une   coquille   vide   «  husk  »   [4]   ou   un   squelette   «  bone-‐‑frame  »   [4].  
L’être  et   la   lettre  ne  sont  donc  pas  totalement  détruits  et  une  fois  qu’ils  ont  
survécu  à  l’épreuve  du  feu  (là  encore  s’opère  un  glissement  de  frame  à  flame),  
il  reste  à  reconstruire  sur  les  ruines  du  monde  et  du  moi  en  faisant  appel  aux  
runes   appropriées   («  the   true-‐‑rune  »   [fragment   2  :   5]).   Ce   mouvement   de  
reconstruction  s’opère  d’abord  dans  un  moment  de  repli  vers  le  passé  et  de  
recentrement   de   la   persona   poétique,   un   double   déplacement   auquel   le  
terme  même  de  ru-‐‑in  semble  inviter.  Ce  trajet  s’opère  sous  la  violence  de  la  
rature,  le  poète  étant  jugé  comme  incapable  de  sublimation,  d’arracher  d’un  
passé   douloureux   l’écriture   de   l’avenir.   Trouvant   dans   le   fragment   3   la  
source   de   cette   régénération   de   l’être   dans   le   Caducée   qui   permet   de  
ramener  à  la  vie,  la  persona  poétique  entame  ce  processus  à  travers  l’image  
du  coquillage  dans  le  fragment  4  :  

  
There  is  a  spell,  for  instance,  
in  every  sea-‐‑shell:  

continuous,  the  sea  thrust  

I  sense  my  own  limit,  
my  shell-‐‑jaws  snap  shut  

at  invasion  of  the  limitless,  

                                                
6  On  pense  ici  à  l’une  des  définitions  du  poète  donnée  par  Rimbaud  :  «  Donc  le  poète  
est  vraiment  voleur  de  feu  […].  Il  devra  faire  sentir,  palper,  écouter  ses  inventions,  si  
ce   qu’il   rapporte   de   ‘là-‐‑bas’   a   forme   il   donne   forme  :   si   c’est   informe,   il   donne   de  
l’informe.  Trouver  une  langue.  »  [RIMBAUD  :  22]  
7  C’est  aussi  le  cas  du  terme  «  sigil  »  qui  apparaît  au  dernier  vers  du  fragment  15  qui  
renvoie  à  un  signe  cabalistique  mais  qui  est  aussi  dérivé  du  latin  sigilum  qui  signifie  
«  signature  »,   un  double   sens  d’autant   plus   important   si   l’on   considère   la   présence  
disséminée  des  initiales  d’H.D.  [cf.  CAZE  :  106].  
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is  powerless  against  coral,  

bone,  stone,  marble  
hewn  from  within  by  that  craftsman,  

the  shell-‐‑fish  :  
oyster,  clam,  mollusc  

is  master-‐‑mason  planning  
the  stone  marvel:  

  

yet  that  flabby,  amorphous  hermit  
within,  like  the  planet  

senses  the  finite,  
  it  limits    its  orbit  

of  being,  its  house,  
temple,  fane,  shrine:  

it  unlocks  the  portals    
at  stated  intervals:  

prompted  by  hunger,  
it  opens  to  the  tide-‐‑flow:  

but  infinity?  no,  
of  nothing-‐‑too-‐‑much:  

  

ocean-‐‑weight  ;  infinite  water  

can  not  crack  me,  egg  in  the  egg-‐‑shell;  
closed  in,  complete,  immortal  

full-‐‑circle,  I  know  the  pull  
of  the  tide,  the  lull  

as  well  as  of  the  moon;    
the  octopus-‐‑darkness  

  

is  powerless  against  
her  cold  immortality;  

so  I  in  my  own  way  know  
that  the  whale  

can  not  digest  me:  
be  firm  in  your  own  small,  static,  limited      

orbit  and  the  shark-‐‑jaws  
of  outer  circumstance  

will  spit  you  forth:  
be  indigestible,  hard,  ungiving,  

so  that,  living  within,  
you  beget,  self-‐‑out-‐‑of-‐‑self,  

selfless,  
that  pearl-‐‑of  great-‐‑price.  

[8-‐‑9]  
  

Ce  poème  illustre  parfaitement   le  mouvement  de  régénération  évoqué  plus  
haut,   la   dissémination   du   motif   de   l’intériorité,   in,   vient   renforcer  
l’impression  d’auto-‐‑recentrement,  à  commencer  par  sa  première  occurrence  :  
in-‐‑stance,  c’est  littéralement  la  position  intérieure,  un  recentrement  qui  paraît  
dans  un  premier  temps  être  aussi  auto-‐‑engendrement,  hewn  from  within,  self-‐‑
out-‐‑self.   Il   est   possible   de   retrouver   ce   motif   cyclique   ou   à   tout   le   moins  
circulaire,   orbit,   dans   la   présence   elle   aussi   prégnante   de   la   voyelle   o,  
présente,   et   souvent   répétée,   dans   tous   les   distiques   à   l’exception   du  
premier,   l’expression   self-‐‑out-‐‑of-‐‑self   étant   à   ce   titre   particulièrement  
emblématique.  

  Pour   autant   il   ne   faut   pas   considérer   le   mouvement   centripète   comme   le  
seul   moteur   de   la   (re)création   de   l’être   et   de   la   langue.   Pour   reprendre  
Wittgenstein   dans   le   Tractatus   logico-‐‑philosophicus,   si   «  les   limites   de   mon  
langage  [signifient]  les  limites  de  mon  monde  »8  [WITTGENSTEIN  :  93],  c’est  à  

                                                
8  Dans  notre  édition,  le  verbe  choisi  est  «  sont  »,  comme  d’autres  traducteurs,  nous  lui  
préférons  «  signifient  »,  plus  proche  de  l’original  et  évidemment  plus  ambigu.  
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double  titre,  d’abord  en  ce  qu’elles   les  constituent  mais  aussi  en  ce  qu’elles  
les   articulent   dans   le   langage.   L’un   des   objets   du   fragment   est   donc   de  
reconstruire  une  forme  de  finitude,  ontologique  et  linguistique,  en  dialogue  
avec  l’infini.  

A   l’image   de   la   spirale   de   la   coquille,   il   est   donc   possible   de   lire   le  
mouvement  à   la   fois   comme  centrifuge  et   comme  centripète.  Antoine  Cazé  
montre   comment   la   typographie   sert   notamment   ce   processus   de  
reconstruction  fragile  par  exemple  au  travers  du  trait  d’union  perçu  comme  
l’  «  endo-‐‑squelette  »   tandis   que   les   deux   points   et   les   points-‐‑virgules  
constitueraient  l’  «  exo-‐‑squelette  »  [CAZE  :  81].  On  pourrait  d’ailleurs  ajouter  
à  ces  éléments  constitutifs,  la  présence  de  nombreux  redoublements  de  l  ;  le  
premier  distique  avec  la  paronomase  spell/shell  ou  la  rime  pour  l’œil  pull/lull,  
viennent   renforcer   l’idée   que   c’est   la   poésie   qui   est   à   la   source   de   cette  
reconstitution,  que  la  typographie  dessine  aussi  une  topographie  de  l’être  en  
entrelaçant  les  glyphes.  

Cette   reconstruction   ne   peut   donc   se   faire   en   totale   autarcie,   et   sitôt   après  
avoir  redéfini  les  limites  de  son  être,  le  coquillage  ne  peut  que  s’ouvrir  sur  le  
monde,   une   ouverture   qui   reste   partielle   et   que   viennent   figurer   les   deux  
points   en   fin   de   distique   selon   un   rythme   pour   l’instant   régulier,   stated  
intervals.  Pour  autant,  à  considérer  ce  distique,  la  tension  semble  permanente  
entre  repli  et  ouverture  :  it  unlocks  the  portals/at  stated  intervals  ;  le  choix  d’un  
verbe  à  préfixe  privatif  et  la  mise  à  la  rime  d’un  élément  de  figuration  de  la  
limite   et   d’un   motif   d’ouverture   à   la   fois   spatiale   et   temporelle   rendent  
compte  de   la   tension  permanente  entre  ces  deux  mouvements,  une   tension  
qui  aboutira  à  une  fermeture  au  monde  peu  après  :  my  shell-‐‑jaws  snap  shut.  Il  
est  d’ailleurs  à  noter  que  c’est  à  ce  moment  que  les  deux  points  font  place  au  
point-‐‑virgule,  qui  recule  qui  plus  est  en  milieu  de  vers  puis  est  précédé  par  
le   double   l   évoqué   plus   haut,   renforçant   ainsi   le   sentiment   de   repli  :   full-‐‑
circle.   Il   s’agit   à   présent   de   se   reconstituer   de   l’intérieur,   de   refuser   d’être  
absorbé,  digéré,  par   toute   instance  extérieure,  une   ingestion  par   la  divinité  
qui  n’aura  lieu  que  plus  tard  dans  les  fragments  20  et  21.  Malgré  tout,  même  
dans   ce   second  moment  du   fragment,   le  dehors  peut   encore   contaminer   le  
dedans,  comme  le  montre  la  circulation  du  nom  jaws  qui  renvoie  tour  à  tour  
au   coquillage   et   au  monde   extérieur.  C’est   donc  de   ce   double  mouvement  
que  naît   la  perle  du  poème  ;  outre   la   référence   religieuse   rappelée  en  note,  
certains   critiques   y   voient   aussi   une   lecture   typographique.   Antoine   Cazé  
par   exemple   considère   cette   expression   comme   la   fin   d’un   processus   de  
construction   typographique,   une   fin   exprimée  par   la  multiplicité   des   traits  
d’union   et   dont   l’aboutissement,   la   perle,   serait   le   point   final   du   poème  
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[CAZE  :  81].  On  peut  aussi  avancer  une  autre  lecture  en  lien  avec  la  poétique  
de   la   dissémination   à   l’œuvre   dans   le   fragment  mais   aussi   dans   le   poème  
entier  :  ne  pourrait-‐‑on  pas  percevoir  au  cœur  de  cette  pearl-‐‑of-‐‑great-‐‑price,  à  la  
fois  présente  et  absente,  la  poésie  elle-‐‑même,  à  tout  le  moins  le  poète  :  p-‐‑o-‐‑e-‐‑
t-‐‑r-‐‑i.  

Cette   lecture   est   renforcée   par   le   fait   que   nombre   d’incarnations   des  
différents  états  d’une  persona  poétique  allotrope  sont  liées  de  manière  plus  
ou   moins   directe   au   langage   lui-‐‑même.   La   paronomase   programmatique  
spell’/’shell  du  fragment  4  fait  ainsi  suite  à  rune/ruin  avant  de  laisser  place  à  
worm/word,   ce   ver   (vers  ?)   dont   le   parcours   sur   les   feuilles   mime   celui   de  
l’écrivain  dans  le  fragment  6  :  

bore  separate  ravellings  
of  encrusted  gem-‐‑stuff  [11]  

the  industrious  worm,    
spin  my  own  shroud    [12]    

Ce   tissage   de   relations   textuelles   ne   se   fait   cependant   pas   sans   inquiétude  
dans   un  méta-‐‑poème   conscient   des   critiques   qui   pourraient   lui   être   faites.  
Les   fragments   31   et   32   révèlent   cette   angoisse   d’une   ut   poesis   poesis   qui  
tournerait  à  vide  :  «  juxtaposition  of  words  for  words’  sake  »  [44],  une  poésie  
dont   les   métaphores   rebattues   entraîneraient   la   mort  :   «  imagery/done   to  
death  »   [44]   et   où   la   collusion   des   signes   ne   saurait   créer   que   de   la  
dissonance   comme   le   montre,   entre   autres,   la   saturation   opérée   par   la  
répétition  ad  nauseam  du  suffixe  -‐‑ion  dans  ces  deux  fragments.  

Pour   autant   le   poète/scribe   poursuit   son   chemin,   continue   d’inscrire   le  
signifié  runique  sur  et  dans  la  ruine  sans   jamais  la  recouvrir,  comme  le  fait  
déjà   son   signifiant.   C’est   précisément   dans   l’écart   conjonctif   de   la  
paronomase   que   la   poésie   affleure  ;   écriture   des   espaces   interstitiels   elle  
profite  du  jeu  –  dans  les  deux  sens  du  terme  –  linguistique  pour  revivifier  la  
langue.  La  paronomase  est  un  remède  à  la  stase  qui  signifie  la  mort  de  cette  
même   langue   («  paralysed   with   inaction  »   [fragment   14  :   23])  ;   elle   est   la  
marque  d’un  mouvement  asymptotique  qui  tend  vers  ce  qui  est  tour  à  tour  
nommé  «  Presence  »,  «  One  »  ou  «  All-‐‑Father  »,  signifié  transcendantal  dont  
le  poème  rappelle  le  caractère  spectral  :  «  The  Presence  was  spectrum-‐‑blue  »  
[fragment  13  :  20],  spectral  au  sens  là  encore  derridien  du  terme  en  ce  qu’elle  
est   outil   de   déconstruction   des   oppositions   ontologiques   et   linguistiques.  
Dialectique   par   nature,   la   paronomase   dénude   les   frontières   sémantiques  
des  mots  dans  leur  emploi  ordinaire  pour  les  investir  d’autres  significations.  
La   poésie   naît   précisément   de   cette   instabilité   et   s’en   nourrit  ;   tout   est  
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toujours   déplacement,   restructuration   pour   que   les   mots   «  s’allument   de  
reflets  réciproques  comme  une  virtuelle   traînée  de  feux  sur  des  pierreries  »  
[MALLARME  :  256]  dans  un  mouvement  doublement  spiralaire  mais  toujours  
déjà  ex-‐‑centré,  si  tant  est  même  qu’il  existe  un  centre.  La  rune  réenchante  la  
ruine   tout   autant   qu’elle   est   réenchantée   par   elle,   toutes   deux   traces   de  
traces,   différence/différance   que   seule   le   pouvoir   de   subsomption   de  
l’écriture  parvient  à  effleurer  et  à  faire  affleurer.  

                          «  The   Walls   Do   Not   Fall  »   //  «  possibly   we   will   reach   haven,/heaven  »  :  
depuis   le   titre  du  poème   jusqu’à  ses  derniers  vers,   la  paronomase  revêt  un  
caractère  quasi-‐‑programmatique  en  offrant  un  cadre  aux  limites  floues,  sans  
cesse   à   redéfinir   mais   qui   fait   cohabiter   et   dialoguer   en   seul   mouvement  
l’immanence  historique  et   la   transcendance  mythique  et  mystique.  Dans  ce  
poème-‐‑clinamen   pourrait-‐‑on   dire   en   reprenant   la   terminologie   de   Lucrèce  
dans  De  rerum  natura,  les  signifiants  et  les  signifiés,  la  lettre  et  l’être  sont  en  
constante   reconfiguration,   réagrégation  ;   les   murs   ne   tombent   pas,   ils  
s’érodent,   perdent   une   lettre   pour   réapparaître   sous   une   réalité   différente9  
dans   un   palimpseste   dynamique   qui   est   remède   aux   ruines   du  moi   et   du  
monde,   recouvrement   médical   plus   que   scripturaire10,   le   pouvoir   de  
révélation   du   poète   permettant   la   guérison  :   rev(h)eal11.   En   effet   la   rune  
s’inscrit  à  la  fois  à  la  surface  de  la  ruine  et  en  elle  ;  à  l’image  du  dieu  Thot,    le  
travail   du  poète-‐‑scribe   permet   de   remotiver   un   signe   fossilisé,   de   dessiner  
une   nouvelle   cartographie   à   destination   de   ceux   qui   partent   vers   des  
territoires  inexplorés  :    

we  are  voyagers,  discoverers  
of  the  not-‐‑known,  

the  unrecorded  ;    
we  have  no  map  ;’  [fragment  43  :  59]  

  «  Au  fond  de  l’Inconnu  pour    trouver  du  nouveau  »  dirait  Baudelaire.  Si  les  
murs  ne  tombent  pas,  c’est  qu’ils  sont  des  marchepieds,  précaires,  instables,  
vers  un  paradis  toujours  à  définir,  toujours  à  reconstruire.  
                                                
9  Il  faut  ici  noter  que  ce  qui  «  tient  »  entre  walls  et  fall,  all,  est  l’expression  d’une  forme  
de  totalité  et  de  complétude  dont  les  renvois  sont  évidemment  multiples.  La  question  
de   la  reconstruction  du  moi  en   lien  avec   le  monde,   les  autres,   la  communauté  (voir  
les   nombreuses   occurrences   de   «  we  »   ou   «  you  »)   est   ainsi   un   aspect   essentiel   de  
Trilogy.  
10  Une  idée  développée  par  Antoine  Cazé  [CAZE  :  54]  
11   Les   deux   notions   sont   rapprochées   dans   le   fragment   24   «  reveal  »   précède  
«  healing  »   dont   il   semble   être   l’extension   ou   l’expansion   réaffirmant   le   caractère  
souvent  gnostique  de  la  poésie  d’H.D.    
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