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The  Travels   of   John  Holmesby   est  un   récit   qui   emprunte   la   forme  utopique  à  
des   fins   satiriques,   comme   Les   Voyages   de   Gulliver   de   Jonathan   Swift   paru  
trente  ans  auparavant.  On  ne  trouve  guère  de  trace  de  l’auteur  qui  ne  figure  
pas  dans  l’Oxford  Dictionary  of  National  Biography.  La  lecture  du  texte  donne  
malgré  tout  quelques  pistes.  Comme  Swift,  Holmesby  est  un  Tory,  et  comme  
Swift   également,   sa   cible   principale   est   Robert  Walpole,   Premier   Lord   du  
Trésor   Whig   de   1721   à   1742.   Publié   en   1757,   le   récit   des   aventures  
prétendument  autobiographiques  de  John  Holmesby  relate  des  événements  
datant  de  1739,  soit  dans  les  dernières  années  de  la  «  robinocratie  »  et  à  une  
époque  où  Walpole  avait  à  affronter  l’opposition  des  Tories  qui  dénonçaient  
ses  valeurs  mercantiles,  et  celle  des  Patriot  Whigs  opposés  à  sa  politique  vis-­‐‑
à-­‐‑vis  de  l’Espagne.  

Ce  sont   les  valeurs  de  Walpole  et  de  ses  amis  Whig  que  Holmesby  critique  
dans  son  récit  satirique.  Gribbelino,  le  «  Treasurer  »  de  l’île  découverte  par  le  
voyageur,  a  adopté  plusieurs  maximes  emblématiques,  comme  la  cinquième  
qui   affirme  :   «  le   mépris   de   l’agriculture   révèle   la   noblesse   de   l’âme  ».  
[HOLMESBY  :  66]  La  thématique  de   l’agriculture  renvoie  nécessairement  à   la  
question  du  paysage.  Comme  Swift,  Holmesby  exprime  dans  son  texte  une  
grande   admiration   pour   les   paysages   ruraux   bien   agencés.   L’harmonie   du  
paysage   reflète   l’harmonie   sociale,   et   même   le   bien-­‐‑être   physique   des  
utopiens.  Le  modèle  antique  de  Sparte,  cher  aux  partisans  des  Anciens  dans  
leur   querelle   contre   les  Modernes   et   fondé   sur   la   frugalité,   le   labeur   et   la  
bravoure   est   un   topos   du   genre   utopique.   Holmesby   y   fait   d’ailleurs  
référence   quand   celui   que  Holmesby   nomme   «  l’Indien  »   explique   que   les  
habitants   originels   de   l’île   vivaient   de   leurs   cultures   et   de   chasse,   et   qu’ils  
étaient   invincibles   à   la   guerre.   Le   renoncement   volontaire   ou   contraint   à  
l’agriculture  est  un  signe  dystopique  majeur.  L’abandon  forcé  de  leurs  terres  
par   les   paysans   est   par   exemple   l’un   des   fléaux   décrits   par   Raphaël  
Hythloday  dans  le  premier  livre  de  Utopia  de  Thomas  More.  On  y  lit  :    
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By   one  means,   therefore,   or   by   other,   either   by   hook   or   crook,   they  
must   needs   depart   away,   poor,   silly,   wretched   souls,   men,   women,  
husbands,   wives,   fatherless   children,   widows,   woeful   mothers,   with  
their  young  babes,  and  their  whole  household  small   in  substance  and  
much  in  number  as  husbandry  requireth  many  hands.  [MORE  :  22]    

  

Dans   la   seconde   partie   de   l’œuvre   fondatrice   de   More,   en   revanche,  
l’agencement  de   l’île  utopienne  est  minutieusement   calculé  et   respecté  afin  
d’établir  un  équilibre  parfait  entre  lieux  d’habitation  et  terres  arables.  Gilles  
Lapouge,  dans  Utopies   et   civilisations,   rapporte   la  description  des  deux  cités  
possibles   telles   que   les   décrivait   Saint   Augustin   dans   La   Cité   de   Dieu  :  
«  Deux  amours  ont  bâti  deux  cités  :  l’amour  de  Dieu  poussé  jusqu’au  mépris  
de  soi  a  fait  la  cité  de  Dieu,  l’amour  de  soi  poussé  jusqu’au  mépris  de  Dieu  a  
fait   la   cité   terrestre.  L’une   se  glorifie   elle-­‐‑même,   l’autre  dans   le   Seigneur  ».  
[LAPOUGE  :  62]  Au  siècle  des  Lumières,  ce  n’est  pas  tant  l’amour  de  Dieu  que  
celui  de  la  nature  et  de  sa  loi  qui  est  en  jeu,  mais  la  dialectique  reste  la  même  
entre  la  cité  urbaine  corrompue  de  Caïn  et  la  cité  rurale  innocente  d’Abel.    

Les   satiristes  Tory   offrent   leurs   propres   variations   sur   ce   thème  :   tant   que  
l’équilibre  entre   l’espace  rural  cultivé  et   l’espace  urbain  habité  est  respecté,  
l’île   imaginaire   est   bienheureuse   (quoique   souvent   menacée   par   la  
corruption   toujours   proche).  Quand   ces   espaces   sont   disjoints,   on   constate  
que  l’hypertrophie  des  villes  les  rend  insalubres  et  va  de  pair  avec  le  mépris  
de   l’agriculture   qui   pourtant   nourrit   leurs   habitants.   Pour   Swift,   cela   se  
manifeste,   dans   le   troisième   voyage   de   Gulliver,   dans   l’absurdité   qui  
consiste  à  bâtir  des  maisons  en  commençant  par  le  toit.  Cette  nouvelle  manie  
est  imposée  par  les  savants  des  académies  dont  se  dotent  toutes  les  villes  de  
Balnibarbi  ;  il  s’agit  donc  d’une  lubie  urbaine.  Là  où  les  anciennes  méthodes  
sont  encore  en  usage,  au  contraire,  la  beauté  antique  est  égalée,  et  le  paysage  
reflète   la   fertilité   du   sol  :   «  [W]e   came   into   a  most   beautiful  Country  ;   Farmers  
Houses  at  small  Distances,  neatly  built,  the  Fields  Enclosed,  containting  Vineyards,  
Corngrounds  and  Meadows.  Neither  do  I  remember  to  have  seen  a  more  delightful  
Prospect.  »  [SWIFT  :  168]  

Après   un   naufrage   qui   manque   de   lui   coûter   la   vie,   le   voyageur   John  
Holmesby   est   secouru   par   un   vieillard   qui,   isolé,   vit   du   produit   de   son  
potager.  À  la  mort  du  vieux  «  sauvage  »,  le  narrateur  se  dirige  vers  la  ville,  
non   sans   emporter   avec   lui   une   petite   pyramide   d’or,   le   «  Cralillah  »,   aux  
étranges   pouvoirs  :   elle   exerce   sur   les   courtisans   de   la   ville   un   attrait  
irrésistible  qui   les   fait   céder  à   toutes   les  demandes  de  celui  qui   la  possède.  
Cela   permet   au   voyageur   de   découvrir   tous   les   recoins   et   toutes   les  
traditions  de  Nimpatan.    
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Quatre   paysages   apparaissent   successivement   dans   cette   utopie   gigogne.  
Chacun  d’entre  eux  illustre  à  merveille   la  question  entre  paysage,  utopie  et  
dystopie.  Cet   article   abordera  donc   ces  quatre  paysages  :   l’ensemble   formé  
par   l’île   inconnue  avec   le   lopin  de  terre  du  vieillard,  puis  Kelso,   la  capitale  
de  l’île  de  Nimpatan  et,  au  cœur  de  cette  ville,  l’asile  d’aliénés.  On  verra  en  
particulier  comment  Holmesby  s’inscrit  dans  la  tradition  satirique  des  Tories,  
en  particulier  pour  son  pessimisme  qui  voit  la  société  traditionnelle  menacée  
de  disparition  et  la  corruption  prête  à  anéantir  les  derniers  sages  du  pays.  En  
cela,  The  Travels  of   John  Holmesby   répond  à   la  définition  complexe  du  genre  
utopique   donnée   par   Jean-­‐‑Michel   Racault   dans   son   avant-­‐‑propos   de  Nulle  
Part  et  ses  environs  :    

Exotisme   descriptif,   primitivisme   esthétique,   anthropologie  
comparative,   mythe   de   l’âge   d’or   ou   mythe   du   bon   sauvage,   ces  
marges   de   l’utopie   mettent   en   jeu,   comme   l’utopie   elle-­‐‑même,   une  
relation  duelle  d’ici  et  d’ailleurs,  du  même  et  de  l’autre  [RACAULT  :  18]  

L’île  utopique  et  le  potager  de  «  l’Indien  »    

John  Holmesby  est  un  voyageur  comme  tant  d’autres  dans   la   littérature  de  
voyage  imaginaire  du  XVIIIe  siècle.  Comme  Robinson  Crusoe,  il  s’inscrit  au  
milieu  d’une   fratrie   et   est   donc   condamné   à   ne  pouvoir   jouir  de   l’héritage  
paternel.  Comme  Lemuel  Gulliver,  il  prend  la  mer  afin  d’y  chercher  fortune.  
Son  frère  commandite  son  enlèvement  et  son  assassinat  à  bord  du  navire  sur  
lequel  il  a  embarqué,  et,  naturellement,  le  navire  essuie  une  terrible  tempête  
dont  il  est  le  seul  rescapé  puisqu’il  était  le  seul  innocent.    

L’île   qui   sert   de   cadre   au   récit   est   inaccessible  :   elle   est,   par   définition,  
entourée  d’eau  et  située  dans  un  lieu  non  encore  cartographiée,  mais  elle  est  
de   surcroît   ceinte   de   falaises   infranchissables.   Atteindre   la   terre   promise  
exige   donc   de   survivre   à   l’eau   et   aux   récifs.   Le   narrateur   la   décrit   de   la  
manière  suivante  :    

The   rocks   were   every   where   perpendicular;   its   was   impossible   to  
survive  long  in  that  wretched  place.  Death,  lingering  death,  presented  
itself  before  me;  and  with  that  melancholy  view,  I  rested  myself,  fitting  
down   upon   a   craggy   stump,   with   my   two   hands   upon   my   knees.  
[HOLMESBY  :  49]    

Voilà  donc  le  héros  qui  a  cru  périr  dans  la  tempête  et  le  naufrage  dans  une  
position   quasi   fœtale   et   attendant   la   mort.   Pour   Christian  Marouby,   cette  
étape   est   nécessaire   au   récit   utopique  :   «  Le   rite   de   passage   veut   que   l’on  
renonce  enfin  à   la  vie,  comme  aux  attaches  avec   l’Ancien  Monde,  avant  de  
connaître  le  nouveau.  Ce  n’est  qu’après  d’infinies  souffrances  qu’apparaîtra  
à   l’horizon   le   rivage   espéré  »   [MAROUBY  :   15].   Ici,   le   narrateur-­‐‑voyageur  
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n’atteindra   ce  paysage   espéré   qu’après   avoir   reçu   le   secours  d’un  vieillard  
qui  le  hisse  au  sommet  de  la  falaise  et  l’invite  à  vivre  auprès  de  lui  dans  son  
habitation  de  fortune.    

Pendant  l’ascension,  Holmesby  s’inquiète  de  la  population  de  cette  île  si  peu  
hospitalière  :   qu’il   s’agisse   d’Européens   (probablement   des   Espagnols  
catholiques  puisqu’il  se  pense  en  Amérique  du  Sud)  ou  d’indigènes,  son  sort  
ne   sera   guère   enviable,   pense-­‐‑t-­‐‑il.   Pour  Marouby,   cela   aussi   fait   partie   du  
processus  d’arrivée  dans  le  monde  utopique  :    

Le  Nouveau  Monde  est  le  monde  de  l’autre.  Ce  que  le  voyageur  vient  
y  découvrir,   arrivé  à  destination  ou  au  hasard  d’un  naufrage,   c’est   le  
mirage  d’une  humanité   sur  un   autre  mode,   la   vision  d’une   existence  
radicalement  différente.  L’aboutissement  du  voyage,  c’est  la  révélation  
d’un  monde  qui  a  miraculeusement  échappé  au  destin  de   l’Europe,  à  
ses   tragédies  et  à  son   influence  ;  un  ailleurs  dont  cette  distance  et  ces  
tempêtes  avaient  toujours  protégé  l’altérité.  [MAROUBY  :  15]  

  

1.  Nimpatan  à  l’abri  de  l’Europe  

Certes,   l’île   utopienne   est   protégée   de   l’altérité   européenne   et   de   ses  
vicissitudes  historiques.  Gilles  Lapouge  en  conclut  que  «  l’utopie  évacue   le  
temps,   elle   fomente   la   mort   de   l’histoire  »   [LAPOUGE  :   40].   Malgré   tout,  
l’utopie   a   ses   mythes   fondateurs,   qui   expliquent   en   grande   partie   les  
paysages  qu’elle  donne  à  voir.  Contrairement  à  l’utopie  satirique,  il  est  vrai  
cependant   que   l’utopie   heureuse   a   pour   objectif   de   se   maintenir  
perpétuellement   identique   à   elle-­‐‑même,   sans   altération   de   ses   lois   ou   du  
caractère   de   ses   habitants.   Le   sauvage   qui   vient   au   secours   de   John  
Holmesby   raconte   la   genèse   de   son   île   et   ce   récit   a   beaucoup   en   commun  
avec   le   récit   biblique   fondateur  :   la   terre   sort   de   l’eau.   Le   dieu,   le   grand  
khironkhee  sème  ensuite  des  graines  qui  produisent  toutes  sortes  de  plantes  
et  d’êtres  vivants  dont  une  race  d’hommes  :  «  The  first  race  of  inhabitants  lived  
as  you   see  me  do.  Their   bodies  were   strong  and  vigorous,   fearless   of   cold   or  heat  ;  
their  diet  fruits,  or  flesh  of  animals,  which  they  killed  in  the  forests  »  [HOLMESBY  :  
39].  L’Histoire  relatée  par  Holmesby  est  celle  d’une  décadence,  comme  dans  
Les  Travaux   et   les   Jours   d’Hésiode.  Cette  première   race  d’hommes  est   la   race  
d’or  et  vivait  dans   le  cadre  harmonieux  et  bienheureux  qu’habite  encore   le  
vieillard.  Ces  hommes  vivaient  un  millier  d’années  avant  de  rejoindre  leurs  
amis   dans   l’au-­‐‑delà  :   la   mort   n’est   pas   montrée   comme   telle,   et   le   millier  
d’année   est   évidemment   métaphorique   de   l’éternité.   On   est   là   dans  
l’abolition  de  l’histoire  décrite  par  Lapouge  et  citée  également  par  Marouby  :  
«  Pas   de  mort,   de   cimetière,   de   vieillissement   ou   de   putréfaction   dans   les  
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utopies  classiques  puisqu’elles  se  situent  hors  du  temps.  Les  vieillards  sont  
vénérables  et  comme  figés  dans  leur  grand  âge.  »  [LAPOUGE  :  223]  L’indigène  
qui   sauve  Holmesby   est   le   dernier   représentant   de   cette   ère   sans  Histoire,  
mais   son   grand   âge,   s’il   est   synonyme   de   sagesse,   est   également  
annonciateur  de  la  fin  de  cet  âge  d’or.  Pour  Christian  Marouby,  le  caractère  
insulaire  de  l’utopie,  quoique  banal,  est  essentiel  :    

L’insularité   utopique   relève   donc   avant   tout   d’une   géographie  
humaine,  et  c’est  en  tant  que  telle  qu’il  faut  l’appréhender.  Loin  d’être  
un  simple  accident  topographique,  elle  obéit  à  une  nécessité  interne,  et  
si  l’on  examine  les  ordres  de  détermination  croissants  auxquels  elle  est  
soumise,  elle  ne  peut  apparaître  que  surdéterminée.  […]  En  tant  qu’île,  
l’utopie   désigne   la   perfection   comme   totalité   close.   Elle   propose   un  
modèle   fondé   sur   la   fermeture,   l’auto-­‐‑suffisance   et   la   clôture   sur   soi.  
En   tant   qu’univers   complet,   que   monde   centré   sur   lui-­‐‑même   et  
homogénéité   sans   faille,   l’île   satisfait   à   des   aspirations   formelles,  
disons  même  esthétiques,  qui  seront  également  très  sensibles  dans  son  
organisation   interne.   Suggérant   la   circularité,   elle   correspond   à   une  
certaine  image  de  la  perfection  et  de  la  plénitude.  [MAROUBY  :  37-­‐‑38]    

Cette   longue   description   est   parfaitement   en   adéquation   avec   la  
représentation  du  vieillard  :  comme  la  race  d’habitants  originels  de  l’île,  il  vit  
de   l’îlot   qu’il   s’est   créé.   Vivant   seul,   il   est   une   réplique  microcosmique   de  
l’unicité   utopienne.  Comme   son   île,   il   est   rude,   sec   et   isolé.   Sa   finitude   et,  
plus  encore,  sa  satisfaction  de  vivre  dans  un  univers   fini  sans  convoiter   les  
richesses   qui   se   trouvent   au-­‐‑delà   des   falaises,   lui   confèrent   sa   perfection  
morale.    

2.  Le  potager  du  dernier  «  Indien  »  

Le  monde   du   vieillard   est   bâti   sur   un  modèle   raisonnable,  mathématique.  
On  trouve  dans  son  domaine  tout  ce  qui  est  nécessaire  à  la  vie  :    

He  approached  me;  and  taking  me  by  the  Hand,  led  me  out  of  the  Cave  into  
his   little   Plantation.  He   then   conducted  me   to   every   Part   of   it,   which  was  
cultivated   surprisingly;   it   had   several  Divisions   in   it,   all   parted  with   ever-­‐‑
green  Hedges;  in  some  were  Cattle,  in  others  Indian  corn,  in  others  Roots  and  
Herbs   for  Physick   and  Diet,   in   others   several   sorts   of   tame  Fowl   and   other  
Animals;  insomuch  that  it  was  wonderful  to  me  know  such  a  Variety  could  be  
confined  into  so  small  a  Compass.  [HOLMESBY  :  50]    

Le  paysage  cultivé   reflète   la   sagesse  de  son  habitant  :  au  chaos  des   falaises  
naturelles   répond  un   terrain  organisé,   aménagé,  où   l’on   trouve   tout   ce  qui  
est  réellement  nécessaire  à  la  vie.  Les  limites  du  lieu,  loin  de  représenter  des  
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contraintes,   permettent   à   l’indigène   d’exploiter   au   mieux   tout   ce   que   lui  
offre  la  nature.    

J’ajouterai  que   la  description  que  «  l’Indien  »  donne  de   la   société  primitive  
dont  il  est  le  dernier  représentant  était  semblable  à  son  jardin  :  organisée  en  
«  classes  »,  ou  plutôt  en  groupes  placés  chacun  sous  l’autorité  du  patriarche  
qui  était  général  à  la  guerre  et  magistrat  en  temps  de  paix.  Cette  organisation  
qui  reflète  l’ordre  qui  règne  dans  les  cultures  du  vieillard  était,  comme  dans  
la   plupart   des   textes   utopiques,   censée   garantir   la   perpétuation   de   la  
civilisation  heureuse  des  Nimpatanese  originels,  et  ainsi,  contribuer  à  la  fin  de  
l’histoire.  On   voit   ainsi   que   le   paysage   est   bien  moins   anecdotique   qu’il   y  
paraît,  et  la  découverte  de  la  ville  de  Kelso  ne  fera  que  le  confirmer.  Quoique  
faisant  partie  de  la  peuplade  originelle  du  lieu,  on  peut  également  souligner  
que   le   vieillard   n’est   pas   présenté   comme   un   sauvage   qui   vivrait   du   fruit  
naturel   de   la   terre,   mais   qu’il   s’applique   à   la   cultiver,   conformément   à   la  
doctrine  moderne,   cette   terre  est   son  dominion,   il   en  permet   l’amélioration  
(on   dirait   improvement   en   anglais)  :   il   joue   donc   pleinement   son   rôle  
d’homme   cultivateur.   Il   n’est   cependant   pas   Adam,   qui   fut   placé   dans   le  
jardin  afin  de  le  cultiver  et  de  le  garder  (ut  operaretur  et  custodiet  illum,  selon  
la   formule   latine  de  Genèse   2:15   si   souvent   citée,).   Il   n’a  point  d’Ève   à   ses  
côtés,  et  n’aura  donc  point  de  descendant  pour  perpétuer  son  mode  de  vie.  

L’eutopie  qu’il   représente  ne  tient  plus  qu’à  un  fil  :  celui  de  sa  vie.  Dernier  
représentant   de   la   race   originelle   de   l’âge   d’or,   il   tente   de   faire   de   John  
Holmesby   son   héritier,   mais   celui-­‐‑ci,   déjà   trop   corrompu   par   ses   longues  
années   de   vie   en   Grande-­‐‑Bretagne,   ne   peut   se   résoudre   à   vivre   dans   le  
potager  dépouillé  du  vieillard   et   s’empare  du  Cralillah  avant  de   se  diriger  
vers   la   ville,   plein   d’ambition  :   «  The   Gold   before   me   put   several   schemes   of  
gaining   immense  Riches   into  my  Head,   owing,   I   believe,  more   to   the   force   of   our  
country   Customs,   and   the   Principles   I   had   imbibed   there,   than   any   avaricious  
Propensity   in  my  Disposition  »  [HOLMESBY  :  50].  Déjà  perverti  par   l’éducation  
reçue   dans   son   pays   d’origine,   le   narrateur   quitte   le   paysage   utopien  
préservé   et   cultivé   pour   se   rendre   dans   la   capitale   de   l’île   de   Nimpatan  :  
Kelso.    

La  cité  dystopique    

1.  Kelso  :  capitale  mortifère    

Un  seul  événement  historique  suffit  à  déstabiliser  la  perfection  eutopique  :  si  
l’indigène   était   resté   seul   à   cultiver   son   jardin,   ce   fut   à   cause   de   l’arrivée  
impromptue  d’Européens  qui   eurent   tôt   fait  de   séduire   ses   congénères  par  
l’attrait  factice  de  leur  mode  de  vie.  Laissant  alors  le  dernier  résistant  à  son  
potager,   ils   s’établirent   de   l’autre   côté   des   falaises   et   fondèrent   la   ville   de  
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Kelso.   Le   paysage   urbain   de   cette   capitale   reflète   le   caractère   de   ses  
habitants  :    

The   Metropolis   of   Nimpatan   is   called   Kelso.   Nothing   discovers   the  
Genius  of  a  People  more  than  their  Building.  Their  Streets  are  narrow,  
and  Houses  so  crowded  that  it  is  usual  for  twenty  or  thirty  Persons  to  
live   in   the   space  of   five  yards   square,  whence,   in  Times  of  Pestilence  
and  Fire,   infinite  Numbers  perish.  The  grand  Council-­‐‑House   is  mean  
below  Criticism;  and  their  other  publick  Edifices  are  generally  clumsy,  
heavy   things  without  Taste   or  Convenience.   The  Emperor’s   Palace   is  
an   irregular  heap  of   low  dirty  Buildings,   inferior   to   the  Offices  of   the  
Palaces  of  many  private  Noblemen  in  Europe.  [HOLMESBY  :  68-­‐‑69]  

Bien   loin   du   paysage   aéré   et   organisé   du   potager,   la   ville   partage   les  
caractéristiques  des  centres  urbains  du  Vieux  Continent  :  elle  est  surpeuplée  
et   insalubre.  D’ailleurs,  Kelso  est  approximativement  de  la  même  taille  que  
Londres,  apprend-­‐‑on  dans   la  même  description.  Le   lecteur  du  XVIIIe   siècle  
n’a  donc  guère  de  mal  à  s’imaginer  les  conditions  de  vie  de  ses  habitants.  Il  
semble  que  les  architectes,  qui  sont  pourtant  bien  présents  dans  cette  société  
qui  se  dit  raffinée,  ont  doublement  manqué  à  leur  devoir  en  construisant  une  
ville   qui   n’est   ni   belle,   ni   pratique.   On   peut   également   souligner   que   les  
bâtiments  misérables  qui  sont  décrits  dans  ce  premier  passage  sont  tous  des  
lieux  publics,   et   l’on  peut  d’ores   et  déjà   en  déduire  que   les   institutions  du  
lieu  sont  aussi  chancelantes  que  les  constructions  qui  les  abritent.  L’adjectif  
«  mean  »   enfin   renvoie   tant   à   l’idée   de   pauvreté   qu’à   celle   d’avarice  :   les  
habitants  n’ont  aucun  désir  d’investir  dans  leurs  bâtiments  publics.    

Tout  comme  le  vieillard  ressemblait  à  la  terre  qu’il  habitait,  les  courtisans  de  
Kelso   qui   se   pressent   à   la   cour   de   Gribbelino   (Robert   Walpole),   sont  
semblables  à  leur  ville.  Il  est  nécessaire,  pour  paraître  à  la  cour,  de  porter  des  
vêtements   nobles,   des   vêtements   de   «  glumki  ».   Voici   la   description   qu’en  
donne  le  voyageur  :    

This  was   fastened   by   ligatures   round   the   instep,   the   haps,   the  waist,  
the  neck,  the  arms,  the  wrists,  all  which  fashion  requiring  to  be  as  tight  
as   could   be   endured,   made   me   ungain   and   stiff,   and   my   usual  
circulation  being  stopped,  I  was  at  first  greatly  indisposed.  [60]    

Les  tenues  des  femmes  sont  encore  plus  contre-­‐‑nature  :  «  Instead  of  the  
delicate   figure   of   woman   it   presented   the   spectator   with   a   monstruous   form  
unknown  to  nature  »  [60].  Pour  distingués  qu’ils  soient  aux  yeux  de  la  Cour,  
les   vêtements   sont   à   l’évidence   peu   pratiques,   et   peu   seyants,   tout   aussi  
néfastes  pour  la  santé  que  la  ville  aux  rues  étroites.    

L’étroitesse  étouffante  qui  caractérise  les  rues  de  la  capitale  et  les  vêtements  
des   courtisans   est   encore   de   mise   dans   les   institutions   du   pays,   qui  
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garantissent  minutieusement  que  la  majorité  reste  à  la  merci  des  adorateurs  
du  Crallilah  (l’idole  d’or)  qui  détiennent  le  pouvoir  :    

The   fundamental  maxim   of  Nimpatan,   said  Gribbelino,   is   that   every  
action   of   mankind   is   governed   by   advantage;   for   this   reason   we  
worship  the  deity  Crallilah.  What  is  called  government  in  this  place  is  
not  the  interest  of  the  whole  but  of  a  part.  We  consider  the  people  as  a  
horse,  and  the  use  of  the  rein  as  the  guide  to  conduct  them  where  our  
pleasure  calls.  [63]    

On   reconnaît   aisément   la   satire   du   Tory   quelques   paragraphes   plus   loin  
quand  il  expose  tout  le  déshonneur  qui  est  associé  à  la  situation  des  pauvres:    

[…  P]overty   is  necessary  to  make  the   lucrative  places  more  desirable.  
We  therefore  affix  the  greatest  scandal  and  misfortune  on  poverty.  We  
teach  the  Nimpatanese  to  despise  the  poor,  to  shun  their  company,  to  
disregard   birth,   virtue,   merit,   everything   in   this   respect.   All   men  
therefore  here,  consider  poverty  as  the  greatest  evil.  On  the  other  hand  
we   promote   luxury,   encourage   diversions,   pleasures   and  
entertainments,  because  they  produce  this  evil  and  create  dependence.  
[64]    

Ce   cynisme   est   le   même   que   dénonçaient   d’autres   Tories,   et   les  
maximes  de  Gribbelino  le  rendent  plus  manifeste  encore.  La  deuxième,  par  
exemple,  qui  affirme  que  toute  vertu  n’est  qu’un  vice  déguisé  est  à  n’en  pas  
douter   une   attaque   contre   le   scandaleux   Mandeville,   cible   également   de  
Jonathan   Swift.   Enfin,   les   maximes   qui   règnent   à   Kelso   ne   sont   pas   sans  
rappeler   les   conditions   de   vie   de   Londres,   décrites   par   le   narrateur  :   selon  
lui,   les  lois  anglaises  sont  innombrables,  de  sorte  qu’il  est  impossible  de  les  
connaître   toutes,   et   qu’il   est   par   conséquent   impossible   d’obtenir   justice  
puisque   des   spécialistes   du   droit   savent   mieux   le   contourner   que   le   faire  
respecter.  Le  paysage  urbain  de  Kelso  ou  de  Londres,  l’étroitesse  des  rues  est  
sans  doute  une  illustration  de  ce  labyrinthe  législatif  et,  dans  ces  villes,  nul  
ne  peut  s’orienter  ni  géographiquement,  ni  moralement.  

2.  Une  oasis  de  vertu  :  l’asile  d’aliénés  

Un  espace  cependant  échappe  au  cynisme  ambiant.  En  réalité,  il  en  est  plus  
captif  qu’il  ne  lui  échappe.  Il  s’agit  de  l’asile  d’aliénés  qui  se  trouve  au  centre  
de  la  ville  :  «  The  buildings  where  [the  mad]  live  resemble  monasteries.  These  places  
are  walled  round,  and  have  but  one  gate,  at  which  are  placed  guards  day  and  night  »  
[69].   On   peut   y   être   enfermé   pour   diverses   raisons,   mais   principalement  
pour   avoir   fait   preuve  de   sincérité   ou   avoir   voulu   réformer   les   vices  de   la  
société  de  Kelso.    
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Le  paysage  à  l’intérieur  de  l’asile  est  en  effet  celui  du  monastère,  dont  on  sait  
combien   il   avait   influencé   les   plans   des   villes   de   Thomas   More   qui  
donnaient  à   chaque  habitation   son   jardin,   à   la   fois  pour   le  potager  et  pour  
l’agrément.  John  Holmesby  le  décrit  ainsi  :  «  The  whole  had  a  noble  simplicity  ;  
and   it   was   divided   into   very   convenient   apartments   for   the   patients  :   and   every  
apartment   had   a   garden   belonging   to   it  »   [69].   Contrairement   à   la   ville   qui  
l’entoure,  le  monastère  où  vivent  les  fous  est  pratique  et  aéré.  On  reconnaît  
la   traditionnelle   association   de   la   simplicité   et   de   la   noblesse,   topos   par  
ailleurs   des   descriptions   souvent   données   soit   de   l’architecture   antique   (et  
des  institutions  qu’elle  abritait),  soit  des  conditions  de  vie  des  bons  sauvages  
dans   la   littérature   de   voyage   réel   ou   imaginaire.   Comme   le   vieillard   du  
début  du  récit,   les  aliénés  vivent  sainement  et   frugalement  du  fruit  de   leur  
labeur   dans   les   potagers   qui   leur   sont   attribués.   Les   raisons   qui   les   ont  
amenés   dans   ce   lieu   reflètent   l’architecture   de   l’ensemble  :   tous   sont   des  
hommes   qui   ont   souhaité   contribuer   réellement   au   progrès   de   leur   ville.  
Parmi   les  quatre-­‐‑vingts  détenus,  on   compte  un  prêtre  dévoué,  un  médecin  
qui   s’appliquait  à   réellement   soigner   ses  patients  et  un  avocat  honnête  ;   en  
effet,   la   réforme   de   la   société   s’accompagne   toujours   d’une   réforme   des  
grands   corps   professionnels.   Les   autres   pensionnaires   de   l’asile   sont   des  
réformateurs  :    

[One]   was   an   elderly   man:   being   in   love   with   poverty,   he   sold   his  
estate,   and   built   an   hospital:   his   heirs   sued   the   trustees   for   recovery  
and  the  founder  for  lunacy.  He  was  tried  before  the  Council  of  Health.  
The  verdict:  stark  mad.  […]  The  fourth:  an  old  man  of  long  experience.  
He   presented   the   emperor   with   a   plan   of   perfect   government,  
proposed  a  remedy  for  all  social  evils,  and  to  remove  corruption  from  
a   state   together   with   a   scheme   to   immortalize   liberty,   and   defy  
arbitrary  power  for  ever.  Raving  mad.  [70-­‐‑71]    

Un  savant  qui  souhaitait  enseigner  que  la  vertu  est  la  voie  du  bonheur  et  un  
politicien  qui  avait  suggéré  que  les  autorités  publiques  devraient  renoncer  à  
leurs  émoluments  complètent  le  tableau.  Dans  la  veine  swiftienne,  on  trouve  
également   un   artiste   peintre   et   sculpteur   qui   représentait   ses   modèles  
conformément  à  leur  apparence  réelle  et  sans  les  flatter,  et  les  autorités  l’ont  
interné  après  avoir  décodé  son  œuvre,  reconnaissant  dans  la  tête  une  attaque  
contre   Gribbelino,   dans   les   dents   une   critique   des   taxes,   dans   le   nez   un  
complot  ou  encore  dans  la  langue  un  pot-­‐‑de-­‐‑vin.  C’est  là  un  écho  volontaire  
aux  spécialistes  du  décryptage  de  messages  codés  de  l’académie  savante  de  
Lagado  décrits  dans  le  troisième  voyage  de  Gulliver  [SWIFT  :  185].  

Là   encore,   la   noblesse   du   cadre   permet   au   lecteur   de   lire   la   noblesse   des  
individus   qui   y   vivent.   D’ailleurs,   affirment   les   gardiens,   les   aliénés   sont  
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parfaitement  libres  de  leurs  mouvements  à  l’intérieur  de  leur  prison.  L’asile  
devient  ainsi  le  seul  espace  non  corrompu,  comme  une  oasis  de  vertu  au  sein  
de   la   capitale   dégénérée.  Ce   n’est   qu’une  mince   consolation  puisqu’il   n’en  
demeure  pas  moins  que  la  vertu  est  confinée,  comme  pour  ne  pas  risquer  de  
perturber  les  usages  urbains.  

Comme   un   autre   appendice   swiftien   à   cette   réflexion   sur   l’asile,   on   peut  
enfin  citer  l’académie  des  sciences  de  Kelso,  fort  semblable  à  celle  déjà  citée  
de   Lagado.   Bien   loin   de   l’harmonie   du   monastère,   elle   s’accorde  
parfaitement  au  cadre  de  la  capitale  de  Nimpatan  :    

When   we   came   there   the   Building   surprised   me  ;   it   was   the   most  
sordid  and  inelegant  I  had  ever  seen.  […]  [The  Sage]  conducted  me  to  
a   large   Room,  which   he   called   the   Repository   of   Knowledge.   It   was  
filled   from   Top   to   Bottom  with   an   immense   Collection   of  Monsters,  
unnatural   Births,   Prodigies   of   Nature,   in   short,   of   every   Thing  
frightful.  [HOLMESBY  :  84]    

Tout  comme  l’architecture  sordide  de  Kelso  était   le  produit  du  génie  
de   ses   habitants,   celle   de   l’Académie   et   ce   qu’elle   abrite   est   étroitement  
associée   au   caractère   des   savants:   «  You   see,   says   he,   the   wonderful   Effects   of  
human   Genius,   to   what   a   Pitch   it   soars.   What   prodigious   Aquisitions   of   social  
Happiness  and  Virtue  are  made  by  the  Labours  of  the  Learned  »  [85].  L’allusion  est  
discrète,  mais   bien  présente   au  Traité   de  Locke   sur   l’entendement   humain  
(Livre  II,  Chapitre  1,  §  24):    

All  those  sublime  thoughts  which  tower  above  the  clouds,  and  reach  as  
high  as  heaven  itself,  take  their  rise  and  footing  here  :  in  all  that  great  
extent  wherein  the  mind  wanders,  in  those  speculations  it  may  seem  to  
be  elevated  with,  it  stirs  not  one  jot  beyond  those  ideas  which  sense  or  
reflection  have  offered  for  its  contemplation.  [LOCKE  :  80]    

Au-­‐‑delà   des   savants   de   la   Royal   Society,   ce   sont   les   sources   de   la   pensée  
whig  qui  sont  attaquées  dans  cette  description  de  l’Académie  des  sciences  de  
Kelso.   La   laideur   du   paysage   urbain,   comme   celle   du   bâtiment   où   les  
académiciens   mènent   leurs   expériences,   reflète   l’essence   contre-­‐‑nature   de  
leur   mode   de   vie   et   de   leurs   travaux  :   ceux   qui   ambitionnent   de   s’élever  
jusqu’au  ciel  par  la  connaissance,  comme  ceux  qui  commencèrent  la  Tour  de  
Babel  dont  le  sommet  devait  toucher  le  ciel,  font  preuve  d’orgueil.  La  boucle  
est   ainsi   bouclée   entre   la   ville   et   l’académie  :   l’hubris   des   savants   vient  
confirmer  la  corruption  de  la  ville.  La  Babel  de  la  Genèse  comme  la  Babylone  
de   l’Apocalypse   sont   l’incarnation   de   la   corruption   et   de   l’égarement   des  
hommes,  elles  en  portent   la  marque  dans   leurs  paysages  ;   elles  engendrent  
des  souffrances  injustes  sur  ceux  qui  les  habitent.    
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Conclusion  

De  l’utopie  agreste  du  dernier  Adam  de  la  race  d’or  de  l’île  de  Nimpatan  à  la  
Babel  corrompue  et  monstrueuse  des  Académiciens  de  la  ville  de  Kelso,  les  
paysages   que   traverse   le   voyageur  de   John  Holmesby   se   reflètent  dans   les  
hommes  qui   les  habitent  et  dans  leurs  activités.  Le  seul  espace  de   justice  et  
de   liberté  dans   l’espace  urbain   est   le  monastère   où  vivent   les   aliénés,   tous  
principalement  atteints  d’honnêteté  et  de  vertu  incurables.  Le  retour  à  l’état  
de  nature,  au  paradis,  est  impossible  :  comme  après  la  Chute  (ici  causée  par  
l’irruption   de   l’amour   du   luxe   des   Européens   venus   sur   l’île),   tous   les  
habitants   de   Nimpatan   sont   souillés,   et   la   rédemption   ne   viendra   pas   du  
personnage   voyageur   qui   est   lui-­‐‑même   trop   infecté   par   les   faiblesses   du  
monde  dit  civilisé  pour  reprendre  le  flambeau  de  la  vie  en  autarcie  du  vieil  
Indien.    

Ce  texte  gigogne  est  d’un  pessimisme  profond,  comme  un  cri  du  cœur  d’un  
écrivain  Tory  qui  voit  la  noblesse  d’antan  disparaître  sous  ses  yeux,  comme  
s’il   était   lui-­‐‑même   à   la   fois   ce   dernier   indigène   rescapé   de   l’âge   d’or   qui  
aspire  à  trouver  un  héritier  vertueux  et  le  voyageur  qui  peine  à  résister  aux  
attraits   factices  du  monde  moderne.  Ce  monde  moderne  est  caractérisé  par  
son  mépris  de  la  nature  et  des  activités  naturelles  (comme  l’agriculture),  et  il  
apparaît   que   le   seul   espace   où   l’équilibre   est   restauré   est   condamné   à   la  
marge  de  l’espace  public.    

C’est   toute   la   Grande-­‐‑Bretagne   des  Whigs   qui   est   perdue  :   le   cynisme   des  
maximes   politiques,   les   aberrations   économiques   de   la   société   de  
consommation   méprisant   le   travail   de   la   terre,   et   jusqu’aux   fondements  
scientifiques  et  métaphysiques   trop  ambitieux  démontrent  que   les  hommes  
de  ce  nouveau  monde  ont  perdu  la  raison  et  qu’il  n’existe  aucun  espoir  de  la  
leur  rendre.  
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