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SNOOP, ICE T, B. I. G., ET TUPAC
Quelques héros du rap gangsta

Comme il est maintenant reconnu, le premier artiste de rap gangsta ne vient
pas de Californie mais de Pennsylvanie. Il est admis que Schoolly D, un
ancien membre des Philly’s Park Side Killers, un gang de Philadelphie, fut
l’innovateur qui créa le rap dit gangsta. Après avoir enregistré entre 1986 et
1995, il a aujourd’hui disparu de la scène du rap [Reeves 218, 227]. Les mor-
ceaux de Schoolly D, caractérisés par leurs paroles « dures » interprétées dans
un style proche de la conversation, sont considérés comme les prédécesseurs
qui ont influencé des artistes comme Niggers With Attitude (N. W. A.) —
unanimement reconnus comme artistes gangsta. Le groupe N. W. A. est aussi
considéré comme l’« inventeur » du terme, dans le morceau « Gangsta
Gangsta » [Scott (2) 109]. 

Le rap gangsta apparut dans les ghettos de Californie, vers le milieu
des années 80, à la même époque que le crack. Les gangs devinrent de plus en
plus influents grâce aux importantes sommes d’argent qu’ils brassaient et les
regroupements pour la danse — breakdance ou locking — devinrent rapide-
ment trop dangereux pour les danseurs et pour les spectateurs. C’est durant
ces années que les premiers labels de rap californien — Duffy Hook’s Rap-
per’s Rapp, Magic Disk, Freak Beat Records — produisirent les enre-
gistrements de rap de la région par des artistes, aujourd’hui disparus de la
scène californienne, comme Disco Daddy & Captain Rapp, Uncle Jamm’s
Army, ou The L.A. Dream Team. Ces premiers enregistrements suivaient la
tendance new-yorkaise du début des années 80. C’étaient des singles
quarante-cinq tours, trente centimètres. Parallèlement aux disques, se dé-
veloppa un marché des mix tapes — des cassettes sur lesquelles des D. J.
enregistraient leurs arrangements de certains morceaux. C’est aussi durant
ces années que des stations de radio locales, certaines sur la bande A. M. —
KDAY, KGFJ — commencèrent à diffuser du rap avec des résultats
appréciables [Higa 113-115].
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Durant les années 80 et 90, l’essor du rap gangsta est devenu clairement
associé avec la Californie. La grande majorité des artistes de ce style les plus
connus sont originaires de cet État. Il y a cependant des exceptions à cette si-
tuation, comme nous le verrons avec Notorious B. I. G. et Tupac Shakur en
particulier. Toutefois, des artistes comme Ice T, ou encore Snoop Dogg, tous
reconnus comme artistes franchement dans le style gangsta, ont émergé en
Californie — même si certains ne sont pas nés dans cet État. Comme on le sait
aussi, le label Death Row et ses cofondateurs, Dr. Dre et Suge Knight, ont par-
ticipé à l’essor — et à certains excès, surtout dans le cas du second — du rap
gangsta californien durant les années 90 [Ro 20-140].

Les artistes mentionnés ci-dessus vont être étudiés comme exemples
d’artistes du style gangsta dans le but d’appréhender leurs rôles respectifs en
tant que « modèles individuels », défendant leur vues et leurs analyses du
monde tel qu’il est vécu par les rappeurs gangsta. De plus, nous tenterons
d’identifier le rôle de chacun de ces artistes du point de vue du divertisse-
ment, parmi les jeunes — noirs et blancs. Il est reconnu que certains jeunes
Blancs sont aujourd’hui pleinement intégrés au monde du hip hop. Ils sont
communément appelés wiggers ou wiggas, expressions comprises comme une
contraction des mots anglo-américains et afro-américains white nigger ou white
nigga [Dawsey 35-36, Smitherman 298].

Dans son étude de South Central, le quartier noir de Los Angeles asso-
cié aujourd’hui rap, Shaw nous montre en détail comment les jeunes Noirs de
ce quartier tentent de s’intégrer au système artistique du rap afin de devenir
des artistes reconnus et d’en retirer les bénéfices financiers afférents [Shaw 13-
24]. Il est clair que la vie de tous les jours dans cet environnement est souvent
en équilibre instable, compliquée par les forces des gangs, des trafics divers,
des groupes auxquels les jeunes sont associés, ainsi que par les actions et les
comportements d’individus du quartier ou de la police [Ice T 22-33]. Les jeu-
nes qui désirent devenir rappeurs se voient déjà vedettes et, lorsque leurs pro-
jets ne se réalisent pas, il leur devient difficile de surmonter les effets délétères
de ces événements. Ils se considèrent alors comme les victimes de ce système
artistique [Shaw 303-330]. Shaw montre certains des canaux exploités par les
rappeurs afin de se faire connaître des producteurs ou des compagnies de dis-
ques. En 1997, Marshall Mathers, un jeune rappeur blanc de Detroit eut son
voyage payé à Los Angeles afin de se produire dans une « bataille de
rappeurs » organisée par la Rap Coalition. Il fut remarqué et pris en charge
par Dr. Dre, célèbre rappeur et producteur de la côte ouest ; il est connu
aujourd’hui dans le monde entier sous son nom de scène — Eminem [Shaw
80-83]. Shaw nous montre aussi comment le succès peut être rapidement as-
socié à un artiste. Khop, un jeune de South Central, invité à enregistrer sur l’al-
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bum War and Peace d’Ice Cube, en fournit un bel exemple [Shaw 105-115, 324-
326].

Snoop Dogg

Snoop Dogg est le second fils de Beverly Broadus qui, un an avant sa
naissance — le 20 octobre 1971 —, quitta son Mississippi natal pour la
Californie. Son père, Vernall Varnado, abandonna la famille quelques années
après. Cordazar Broadus (il choisit plus tard le prénom de Calvin qui lui sem-
blait mieux adapté) pour l’état civil, est californien, originaire d’East Long
Beach. Il grandit avec sa mère, religieuse, qui insistait sur les règles de l’église
baptiste, sur leur application et leur respect. Beverly Broadus chantait avec le
chœur de son église ; elle appréciait aussi les artistes de rhythm and blues et
de soul, comme Al Green, Teddy Pendergrass ou The O’Jays [Snoop Dogg 14].

Durant ses jeunes années, Snoop fréquenta les écoles et les collèges de
son quartier et joua au football américain dans une équipe locale — une
équipe de la ligue Pop Warner [Snoop Dogg 32]. Il souligne aussi le rôle joué
par son ami Warren G, qui lui fit prendre note du rap et qui le guida dans ses
efforts pour devenir rappeur. De plus, Warren G avait pour demi-frère Dr.
Dre, aujourd’hui unanimement reconnu, qui émergea avec Wreckin’ Cru’ —
groupe de rappeurs de Compton [Snoop Dogg 49]. 

Snoop Dogg commença sa carrière comme vendeur de bonbons dans la
rue. Il passa ensuite au niveau suivant : il devint vendeur de drogue. C’est
cette occupation qui lui montra clairement que Blancs et Noirs ne sont pas
différents lorsqu’ils veulent se procurer des drogues illégales ; ils trouvent
toujours ce qu’ils cherchent [Snoop Dogg 60]. La seconde moitié des années
80 marqua le développement du marché de la drogue dans le ghetto de Long
Beach. Les gangs et les policiers devinrent de plus en plus nombreux. Mais,
pour les jeunes du quartier, l’attirance pour les gangsters et les trafiquants,
pour leur argent et leur style de vie, devint l’élément le plus important qui les
conduisit vers le trafic de drogue. Le lendemain de la cérémonie de fin de sco-
larité à son lycée, Snoop Dogg fut arrêté pour y avoir fumé un joint et fut in-
carcéré dans un centre de détention pour jeunes délinquants. Cette arrestation
lui donna un statut nouveau parmi les membres de son gang. Il devint ensuite
trafiquant, de crack essentiellement, à plein temps [Snoop Dogg 102-104]. 

C’est vers la fin de 1988 que Snoop s’intéressa vraiment au rap, surtout
après avoir entendu l’album de Slick Rick — The Great Adventures of Slick Rick
[Snoop Dogg 120]. L’événement qui le précipita dans le rap fut une réception
qu’il organisa, en septembre 1988, pour son amie Shanté [aujourd’hui sa fem-
me]. Ses amis, Warren G et Nate Dogg, le forcèrent à rapper tandis qu’ils offi-
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ciaient comme disc-jockeys. Slick Rick était un important modèle stylistique
pour Snoop Dogg. Ce dernier se souvenait aussi de la musique qu’écoutait sa
mère — Al Green, Teddy Pendergrass, etc. Finalement, il souligne l’impact de
sa consommation de marijuana sur son style de rap. Pour Snoop, ces trois fac-
teurs étaient au centre de son style musical, tandis que les paroles étaient une
description assez fidèle de la vie qu’il menait à cette époque [Snoop Dogg
126]. Snoop devint reconnu par les autres membres des gangs Crips qui l’invi-
tèrent à rapper à leurs rassemblements. Les spectateurs de ces prestations ap-
plaudissaient toujours à tout rompre. Le groupe — Snoop, Warren G et Nate
Dogg — décida de s’appeler 213, le numéro de la zone téléphonique de Los
Angeles à cette époque. Avant de pouvoir enregistrer, il fut arrêté tandis qu’il
vendait du crack au coin de la rue où il opérait [Snoop Dogg 136-137].

En 1991, après sa sortie de prison, Snoop Dogg fut employé dans un su-
permarché au minimum horaire et travailla avec Warren G sur des cassettes
en vue d’assurer sa promotion [Snoop Dogg 158]. Il s’inspira aussi de N. W.
A. lorsqu’il composa ses raps au sujet de la vie dans les rues et des trafics qui
s’y déroulent. Il travailla dans un studio du ghetto de Long Beach et Warren
G donna sa cassette de démonstration à Dr. Dre qui, en 1991-1992, était deve-
nu un producteur reconnu de la côte ouest. Ce dernier fut impressionné par
cette cassette et les invita dans un studio pour participer à l’enregistrement de
« Deep Cover » [Snoop Dogg 164]. 

Dr. Dre avait pensé composer un « album concept » au sujet du rap
gangsta. Toutefois, Ice T avait déjà couvert le point de vue politique de ce style
de rap. Pour Dr. Dre, cet album devait mettre en images l’état d’esprit des jeu-
nes Noirs qui vivent dans les rues, tout comme le sens de cette vie, où seuls
ceux qui sont capables de survivre grâce à leur réputation et à leurs tactiques
peuvent sérieusement envisager de réussir [Snoop Dogg 169]. Snoop partici-
pa à l’enregistrement de l’album de Dre, The Chronic. C’est lorsque le label
Death Row eut finalisé son accord de distribution avec Interscope que Dr. Dre
et Suge Knight annoncèrent que l’album qui allait sortir serait le premier de
Snoop Dogg. Après sa sortie, Doggystyle fut immédiatement classé numéro un
dans la liste de Billboard et fut à l’origine d’un mouvement populaire d’enver-
gure [Snoop Dogg 177-181].

Snoop quitta Long Beach mais devint rapidement la cible d’attaques
par des membres de gangs divers : son garde du corps tua Philip
Woldemarian, un immigré d’Éthiopie qui, avec ses associés du By Yerself
Gang, gang « indépendant » des Crips et des Bloods, essaya de l’assassiner.
Après le succès de son premier album, il se mit au travail sur son second al-
bum. Toutefois, il dut aussi participer à d’autres enregistrements qui, malgré
le fait qu’ils étaient des projets de groupe, maintinrent son nom dans la presse
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musicale, et furent des enregistrements au succès populaire indéniable, In Be-
loved Memory Calvin Broadus 1971-1994 et Murder Was The Case [Snoop Dogg
202]. En 1995, Snoop parut devant les juges de l’État de Californie, accusé de
la mort de Philip Woldemarian. Le District Attorney, Ed Nison — un Blanc —
essaya de le rendre responsable de la mort de Woldemarian, mais les témoins
de l’accusation furent obligés — face aux preuves fournies par les avocats de
Snoop — d’admettre qu’ils avaient menti dans le but de faire condamner ce
dernier. Le 14 février 1996, le jury le déclara innocent [Snoop Dogg 221]. Tha
Doggfather — son second album — sortit quelques semaines plus tard et eut
un succès aussi notable que son premier. En 1996, il épousa son amie Shanté,
la mère de ses enfants. En 1997, Snoop Dogg quitta le label Death Row et s’as-
socia au label No Limit, fondé par Master P à Bâton Rouge, en Louisiane ; ses
albums The Game Is to Be Sold Not to Be Told et The Last Meal furent publiés en
1998 et en 2000 [Jenkins & al. 337, Farr 56].

Snoop a participé aux films Hotboys et Eastsidaz (2000), mais n’est pas
encore devenu un acteur aussi populaire qu’Ice T, Ice Cube, ou Tupac Shakur.
Cependant, son rôle dans le rap gangsta est notable. Il est considéré comme le
créateur de la tendance gangsta qui met en images la vie du ghetto du point
de vue essentiellement descriptif, sans motifs autres que l’impact de cette des-
cription, parfois dans un langage imagé, « explicite », ou « évocateur » [Dal-
zell]. 

Ice T

Tracy Marrow naquit dans le New Jersey, sur la côte est des États-Unis. La
mort de ses parents dans un accident de voiture, conduisit le jeune garçon
chez des membres de sa famille en Californie [Ice T 12]. Il s’initia à la break-
dance californienne avec le groupe des West Coast Locksmiths — la breakdance
californienne était appelée locking durant les années 70, comme l’illustre le
nom du groupe de Don Campbell — les Campbellock Dancers créé en 1973
[Higa 112]. À Los Angeles, il devint associé aux premiers gangs Crips et, ins-
piré par les livres d’Iceberg Slim, se donna le surnom d’Ice T — le T est pour
Tracy [Higa 116]. 

Après avoir servi pendant quelques années dans l’armée américaine,
Ice T décida de se lancer dans la promotion de la danse hip hop. Ses efforts ne
furent pas récompensés ; il devait transporter un équipement encombrant
pour des bénéfices souvent négligeables. Il se rendit alors compte que la car-
rière de rappeur était bien moins compliquée : « Je pouvais entrer avec un mi-
cro, gagner quelque argent et partir ; rien à transporter » [Higa 116]. Ice T se
lança alors dans le rap. Il commença par interpréter ses textes dans tous les
types d’environnements, des coins de rue aux salons de coiffure pour dames.
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C’est dans un de ces derniers, qu’on le remarqua et qu’il fut encouragé à en-
registrer ses textes. Ses deux premiers singles « The Coldest Rap » et « Cold
Wind Madness » pour le label Saturn devinrent rapidement populaires en Ca-
lifornie, en dépit de leur absence de programmation radiophonique — les pa-
roles étaient trop crues, trop « explicites ». Ice T s’associa brièvement à Kid
Frost, rappeur mexicain, avec lequel il se produisit autour de Los Angeles. Il
rencontra ensuite Afrika Bambaataa, fondateur de la Zulu Nation, et devint
adepte de la philosophie de ce dernier. Ice T s’associa aussi musicalement
avec des artistes de la côte est, comme Afrika Islam et les New York City
Spinmasters [Cross & al. 161]. 

À la fin de 1987, Ice T devint un des rappeurs gangsta les plus remar-
qués , lorsque son album Rhyme Pays fut le premier album à recevoir l’adhésif
avertissant les acheteurs potentiels que le disque contenait des « paroles
explicites » [Ice T 163]. C’est le mouvement Parents Music Resource Center
(PMRC), fondé par Tipper Gore (épouse du vice-président Gore durant la pré-
sidence de Bill Clinton) qui avait obtenu que soient ainsi signalés les albums
aux paroles jugées inappropriées pour les jeunes. Durant les années de vice-
présidence de son mari (1992-2000), Mme Gore ne mena aucune campagne
contre les artistes de rap ou de cinéma. Durant la campagne présidentielle de
2000, M. Gore ne mentionna ni le PMRC ni les efforts de son épouse durant la
seconde moitié des années 80. Le fait que les jeunes achetaient en priorité les
albums qui avaient ces adhésifs jusqu’au début des années 90, conduisit à
l’abandon de cette tactique. L’album suivant d’Ice T — Power — en 1988, fut
aussi attaqué pour la couverture de la pochette qui montrait l’amie de l’artiste
en bikini avec un fusil de guerre. Dans l’album Freedom of Speech, il critiqua les
soi-disant défenseurs de la liberté d’expression, exclusivement en faveur des
Blancs du Sud, les plus racistes des États-Unis, comme l’histoire américaine le
souligne. 

L’approche d’Ice T était plus « littéraire » et politique que celle des
autres rappeurs de son époque. Ses paroles exploitaient la métaphore de la vie
des gangsters, en tant qu’image du système social américain corrompu, qui
forçait les Noirs à choisir entre pauvreté et crime. En 1991, Ice T produisit son
album Original Gangster qui ne fut pas controversé, contrairement à Body
Count. L’album fut publié quelques semaines avant les émeutes de Los
Angeles d’avril 1992. Ces derniers furent interprétés par Ice T comme une
justification des paroles de ses raps. Quelques mois après la parution de
l’album, et après plusieurs semaines de tournée, une amicale des policiers dé-
clara que les paroles du morceau « Cop Killer » pourraient conduire à des
attaques contre la police. Immédiatement, Ice T devint l’ennemi public numé-
ro un, surtout pour Bill Clinton, qui avait choisi Al Gore comme vice-
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président [Ice T 168-171]. Toutefois, comme nous le savons, ce n’est pas Ice T
qui fut le plus violemment attaqué mais Warner Brothers, la compagnie de
disques qui produisit l’album Body Count. Selon Ice T, les policiers noirs ne
suivirent pas les organisations blanches parce que la majorité d’entre eux
devait travailler avec des policiers blancs racistes [Ice T 175]. Ice T quitta le la-
bel Warner Brothers lorsqu’il se rendit compte que ce dernier « ne pouvait pas
se permettre d’être dans le business de la rage des Noirs » [Ice T 183].

Ice T continua à enregistrer. Il réorienta toutefois sa carrière vers le
cinéma et la télévision. En 1991, il fit sa première apparition sur le grand écran
dans New Jack City [New Jack City]. En 1997-1999, il joua dans la série télévisée
Players où il avait le rôle d’un repris de justice devenu agent du FBI [Johnson
289]. Il a joué aussi dans plusieurs autres films dont Ricochet et Trespass.

Ice T a été un des premiers rappeurs gangsta californiens de renom à
mettre en avant la vie dans le ghetto et, surtout, a souligner les problèmes so-
ciaux auxquels les Noirs américains ont à faire face (racisme, gangs, violence,
etc.). Sa carrière artistique commencée dans le domaine du rap a bifurqué vers
le cinéma et la télévision. Nous pourrions dire que, pour Ice T, le rap a servi
de rampe d’accès à des formes artistiques populaires moins communément
associées aux Noirs américains. Le succès d’artistes afro-américains sur les
écrans américains n’a pris une importance notable que durant les dernières
décennies. Nous pourrions alors ajouter qu’Ice T, qui commença sa carrière
artistique comme rappeur, a franchi la séparation entre rap et divertissement
populaire de masse, en passant du monde du rap dans celui du cinéma et de
la télévision. 

Notorious B. I. G.

Christopher Wallace naquit le 21 mai 1972, fils de Voletta Wallace, mère
célibataire, professeur de collège technique, qui habitait dans le quartier de
Bedford Stuyvesant à Brooklyn, un des boroughs de la ville de New York. Sa
mère l’encouragea à étudier sérieusement afin qu’il atteigne un niveau socio-
économique supérieur au sien. Lorsque son fils rentrait tard dans la nuit avec
ses amis, Voletta Wallace leur faisait la leçon au sujet des dangers de la rue et
les encourageait à être prudents. Lorsque ses amis le surnommèrent Big — à
cause de son poids — il répéta à tous que le surnom voulait dire Business
Instead of Games. Il n’était pas très attiré par le rap lorsqu’il était jeune. C’est
surtout avec ses amis qu’il commença à rapper et qu’il décida d’enregistrer
une cassette de démonstration afin de promouvoir ses chances d’être
remarqué par une compagnie de disques [Saxon 111-112]. 
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Mister Cee, un D. J. de Big Daddy Kane, un ancien rappeur, entendit le
morceau de démonstration de Big et fut impressionné par la technique du jeu-
ne rappeur. Il décida de réenregistrer la cassette pour la soumettre au maga-
zine new-yorkais The Source qui avait une section intitulée « unsigned hype » et
qui organisait des concours parmi les jeunes rappeurs pas encore associés à
un label qui voulaient avoir leur nom dans ce magazine. Malheureusement
pour Big, les éditeurs de The Source, organisateurs du concours, rejetèrent sa
cassette qu’ils trouvèrent trop gangsta. Dans ses raps, il parlait ouvertement
de ses activités de trafiquant de drogue [Touré 42]. Ce n’est que lorsque Sean
‘Puffy’ Combs appela le magazine en demandant s’ils connaissaient un rap-
peur dans le style gangsta qu’on lui suggéra de contacter Big. La première ren-
contre entre Puffy et Big ne fut pas très prometteuse. Puffy se souvint de cette
rencontre et admit que, lorsqu’il vit Big, il trouva que ce dernier ressemblait à
un voleur de liquor store et qu’il se demanda ce qu’il pourrait bien faire pour
transformer ce jeune Noir imposant en vedette populaire [Saxon 112]. 

Ce n’est que lorsqu’il s’aperçut qu’un individu aussi connu que
Puffy — directeur de Bad Boy Entertainment — essayait de le contacter que
Big décida de consacrer tous ses efforts à la composition de morceaux et à leur
interprétation. Lors du premier voyage des artistes de Bad Boy à Los Angeles,
Tupac Shakur et Big se rencontrèrent et devinrent rapidement amis. En 1993,
lorsque Tupac se produisit au Ritz de New York, il invita Big à interpréter
quelques morceaux. Lorsque Tupac participa au tournage d’Above the Rim à
New York, il invita Big à passer en première partie de ses spectacles. Le 4 août
1994, Big épousa Faith Evans [Saxon 114].

En 1995, le premier album de Big — Ready to Die  — eut un succès po-
pulaire rapide et remarquable. En peu de semaines, les ventes atteignirent le
niveau « multi-platine » [plusieurs millions d’exemplaires vendus] et Big de-
vint connu sous son nom de scène — Notorious B. I. G. Les paroles des enre-
gistrements de B. I. G. furent souvent remarquées pour leur humour, surtout
du point de vue verbal — comme l’illustre l’extrait « … escargot / My car go
… ». C’est durant la préparation du second album, Life After Death, que les re-
lations entre Tupac et Big devinrent tendues. Tupac était convaincu que Big
savait qu’il serait victime d’un attentat dans un studio de New York et que ce
dernier décida de ne pas l’avertir. Le succès de Big marqua aussi la fin du ma-
riage avec Faith Evans, surtout parce qu’étant devenu objet d’admiration de
la part de nombreuses femmes, il prenait les démonstrations de ces dernières
pour les véritables reflets de leurs sentiments. 

En septembre 1996, B. I. G. fut victime d’un accident de voiture. Lil
Cease, le rappeur new-yorkais, qui conduisait la Mercedes de B. I. G., en
perdit le contrôle sur la New Jersey Turnpike. B. I. G. eut la jambe gauche cassée



Snoop, Ice T, B. I. G., et Tupac  /   68

en trois endroits et eut la fracture stabilisée par une tige métallique. Il fut
hospitalisé plusieurs mois et, lorsqu’il sortit de l’hôpital, se déplaçait en chaise
roulante. Après quelques semaines, il put marcher avec des béquilles, puis
avec une canne [Scott (2) 37-38]. 

En février 1997, B. I. G. se rendit à Los Angeles avec un groupe d’artistes
de Bad Boy Entertainment. Il indiqua qu’il espérait acheter une maison à Los
Angeles. Il ne paraissait pas inquiet. Le fait qu’il se rende en Californie après
la mort de Tupac Shakur et l’emprisonnement de Suge Knight a été interprété
par certains comme un défi lancé aux gangs Crips de Los Angeles qui avaient
perdu deux de leurs associés les plus célèbres [Scott (2) 107-111]. En mars 1997,
Sean ‘Puffy’ Combs pensait que les événements qui avaient conduit à la dra-
matique « guerre » entre Tupac et B. I. G. s’étaient calmés. Toutefois, lors de la
cérémonie des remises de prix de Soul Train, il y eut des huées dirigées contre
Puffy et B. I. G. par des individus qui, selon Phil Casey, un des membres de
l’industrie d’enregistrement du rap, « were throwin’ up Westside from the
balcony ». Cette remarque souligne à la fois l’association de ces individus aux
gangs de cette zone de Los Angeles ainsi que leur opposition à la côte est des
États-Unis et à ses artistes [Scott (2) 111]. 

Le 7 mars 1997, à Los Angeles, B. I. G. assista à une réception au
Peterson Automotive Museum. Lorsqu’il quitta la réception, assis sur le siège
passager d’un GMC Suburban, il fut criblé de balles tirées par le conducteur,
ou le passager, d’une automobile qui s’était arrêtée brièvement à côté de la
sienne. Il fut transporté à l’hôpital où, à une heure quinze du matin, il fut dé-
claré mort. Il est remarquable que les conditions de la mort de Notorious B. I.
G. soient semblables à celles de la mort de Tupac Shakur : les deux eurent lieu
dans des endroits « publics » avec de nombreux témoins. Les deux attentats
eurent aussi lieu selon des techniques très similaires, proches de celles d’un
drive by shooting [Scott (2) 112].

Le mort de B. I. G. eut lieu quelques semaines avant la publication de
son second album — Life After Death — qui se vendit, lui aussi, en très grand
nombre. Les observateurs ont avancé deux raisons pour la mort de Notorious
B. I. G. Voletta Wallace indiqua, dans de nombreuses interviews, qu’elle était
persuadée que le gouvernement fédéral américain était partie prenante dans
l’assassinat de son fils. De plus elle souligna que, selon elle, la police de Los
Angeles — dont la réputation raciste a été de nombreuses fois illustrée durant
les années 90 [Cross & al. 319-331] — avait participé à une conspiration afin
que l’enquête n’aboutisse pas [Scott (2) 141-143]. Pour bien d’autres, ce fut une
sorte de conclusion à l’animosité entre la côte est et la côte ouest et leurs styles
respectifs de rap [Scott (2) 135-139]. Les auteurs de l’assassinat de B. I. G. et de
Tupac Shakur, n’ont jamais été arrêtés par la police de Las Vegas ou de Los
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Angeles. La ressemblance entre l’assassinat de B. I. G. et celui de Tupac
Shakur est, là encore, évidente.

La carrière de Notorious B. I. G. ne fut pas aussi variée que celle d’Ice T
ou de Tupac Shakur. B. I. G. ne parut jamais dans un film populaire — il enre-
gistra des vidéos, bien entendu, mais ne fut pas acteur comme Shakur. Le rap
permit à B. I. G. d’acquérir un niveau de richesse notable ainsi qu’une indé-
niable popularité parmi de nombreux jeunes Américains. La courte carrière
de Notorious B. I. G. fut caractérisée par son succès de notable envergure. Sa
taille imposante — il pesait près de cent quatre-vingt kilos à sa mort — ne le
transforma point en « gentil gros » ; les paroles de ses raps étaient, très sou-
vent, franchement opposées à cette image.

Tupac Shakur 

Tupac Amaru Shakur naquit à New York, le 16 juin 1971. C’était le fils d’Afeni
Shakur, membre du Black Panther Party. À New York, Tupac fut inscrit pendant
quelques mois dans une école du Lower East Side, mais il ne put y rester parce
que les parents des élèves devaient payer. À treize ans, Tupac participa au
spectacle A Raisin in the Sun, à l’Apollo Theater, après être devenu membre du
127th Street Ensemble, une troupe de théâtre de Harlem. En 1986, sa famille alla
vivre à Baltimore ; Il étudia à la Baltimore School for the Arts pendant deux
ans. En 1988, la famille s’installa en Californie, à Marin City. C’est en Califor-
nie qu’Afeni Shakur se mit à consommer du crack et que Tupac se retrouva
souvent dans la rue [Saxon 103]. À Marin City, Tupac se produisit avec plu-
sieurs troupes de théâtre et se lança dans le rap. Il persuada son amie Leila
Steinberg de devenir son manager. Elle contacta les membres de Digital Un-
derground afin qu’ils écoutent Tupac. Après l’avoir entendu, le groupe l’invi-
ta à participer à « Same Song » un morceau de leur album en 1991.

Il participa au tournage de Juice en 1992, où il joue le rôle de Bishop, un
individu que les spectateurs voient rarement et dont la fin est surprenante —
Bishop est retenu un instant par Q alors qu’il pend dans le vide le long de la
façade d’un bâtiment avant de lâcher et de tomber. Après le film, Tupac com-
mença l’enregistrement de son premier album 2Pacalypse Now. Son propre al-
bum ne ressemblait pas à ce qu’il avait fait avec Digital Underground. En
1993, son album suivant — Strictly 4 My N.I.G.G.A.Z. — fut plus populaire,
surtout àgrâce au titre « Keep Ya Head Up » [Smith 301-302]

Avec la gloire de Tupac arrivèrent les ennuis de tous ordres. En 1993, il
fut accusé d’avoir tiré sur deux policiers d’Atlanta. Il ne fut pas condamné et
devint encore plus populaire : il était accusé d’avoir tiré sur des policiers, il
était resté en vie pour se défendre, et il avait gagné le jugement. En 1993, dans
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le film Poetic Justice il joua un rôle sans grande envergure auprès de Janet
Jackson. Toutefois, le fait qu’elle ait exigé qu’il passe un test HIV avant de
l’embrasser, ne fit rien pour améliorer leur relation. En 1994, dans le film Above
the Rim, il joua Birdie, un « scout » de basket-ball et meurtrier ; il est tué à la
fin du film par Bugaloo, joué par Marlon Wayans [Smith 302]. 

La publication de son troisième album, Me Against The World, en 1995
marqua un point notable dans la carrière de Tupac. Il fut emprisonné à New
York après avoir été condamné pour « abus sexuels ». Il avait aussi été victime
de vol et de tentative d’assassinat dans le hall d’un studio d’enregistrement
de New York. Il passa quelques semaines dans le centre pénitencier de
Clinton, dans l’état de New York, avant d’être libéré grâce aux efforts de Suge
Knight, le propriétaire de Death Row Records. Tupac Shakur signa avec Death
Row après sa libération et maintint le désir de se venger de la ville de New
York et des artistes qu’il considérait comme les associés des juges et de poli-
ciers « corrompus » qui l’avaient emprisonné à cause de sa couleur. Deux rap-
peurs new-yorkais devinrent ses ennemis jurés — Sean ‘Puffy’ Combs et
Notorious B. I. G. — mentionnés dans les morceaux « Hit ‘Em Up » et
« Against All Odds ». Il travailla avec Dr. Dre et Suge Knight au moment où
les co-fondateurs de Death Row préparaient leur séparation ; les relations
tendues entre ces deux vedettes du label contribuèrent à l’inégale qualité du
double album All Eyez On Me qui fut publié en 1996 [Smith 303]. Tupac parti-
cipa à deux autres films : Bullet, avec Mickey Rourke, film sans grande valeur
qui disparut rapidement des écrans, et Gridlock’d, avec Tim Roth, qui sortit six
mois environ après sa mort.

Le 7 septembre 1996 à Las Vegas, après avoir assisté à la victoire de
Mike Tyson contre Buster Douglas, Tupac Shakur fut tué par le passager, ou
le conducteur, d’une Cadillac blanche, sur l’un des boulevards de la ville,
alors qu’il était le seul passager de l’automobile de Suge Knight [Scott (1) 1-
63]. Plusieurs albums furent publiés après sa mort et se vendirent en grand
nombre. Le fait qu’aucun individu n’ait été arrêté par la police de Las Vegas
conduisit de nombreux fans de Tupac à dire, qu’en fait, il n’était pas mort.
D’autres accusèrent les policiers blancs de Las Vegas d’être les coupables, afin
de « terminer ce que les New-yorkais n’avaient pas réussi à faire ». 

Tupac, tout comme bien d’autres artistes de rap américains, représenta
le succès populaire de manière notable. Pour bien des Noirs, il ne fut pas dé-
truit par le système raciste américain — police, juges, etc. — malgré les efforts
des membres de tous ces groupes. Il demeure, aujourd’hui encore, populaire
parmi de nombreux fans de rap [il n’y a qu’à lire les messages du bulletin board
alt.rap]. Le personnage qu’il mit en forme, devint une représentation de Tupac
lui même, et c’est cette ambiguïté qui demeure un élément important dans sa
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popularité. Pour ses fans, admirer Tupac était souvent admirer l’image qu’il
leur offrait — notamment ses nombreux tatouages. Ce que ces derniers ne sa-
vaient pas toujours séparer était le vrai Tupac de l’image qu’il mettait en scène
pour eux [Scott (2) 48-113]. 

Si nous avons pu dire qu’Ice T avait franchi la séparation entre rap et
divertissement de masse, nous pourrions ajouter que la carrière de Tupac
Shakur montre que la coexistence des deux styles de productions de masse
est, elle aussi, possible. Il commença par être acteur avant de devenir
rappeur — sous son propre nom du moins, car nous avons indiqué qu’il
s’était produit avec Digital Underground avant d’enregistrer ses albums. Il
continua ensuite une carrière dans laquelle ses deux rôles artistiques se com-
binèrent. 

Subversion et divertissement

Bon nombre d’observateurs de la scène de Los Angeles ont souligné que
l’arrivée en masse du crack et de la cocaïne dans les ghettos de Californie fut
un des éléments notables à la base du rap gangsta. De plus, ce style de rap de-
vint attrayant au début de son existence — essentiellement durant la seconde
moitié des années 80 — à cause de son aspect de documentaire « vécu » de la
vie dans le ghetto. Un morceau comme « Batterram » de Toddy Tee docu-
mente les techniques de destruction des « crack houses » de South Central. « 6
in the morning » d’Ice T, décrit les techniques d’attaque lors des raids des
forces de police durant les premières heures du jour, lorsque les trafiquants
sont de retour chez eux. « Dopeman » de N.W.A., offre les caractérisations de
la vie des trafiquants et de leurs « clients » de tous types — des drogués forte-
ment dépendants aux prostituées qui « se donnent » aux dealers en échange
de la drogue qu’elles ne peuvent pas se payer. Ces morceaux fournissent des
illustrations de la vie du ghetto vue par ceux qui y vivent [Alvarez 286]. De
plus, ils justifient clairement la remarque de Chuck D, du groupe Public Ene-
my, qui a défini le rap comme le « CNN du ghetto » [Neal 161]. Il en est de
même pour celles d’autres rappeurs qui soulignent leur intention de refléter
la réalité de la vie du ghetto — ce qu’illustre l’expression keeping it real. Pour
les jeunes Américains blancs (les plus nombreux parmi les acheteurs de
disques de rap), ces paroles présentaient des images d’un monde qui leur était
difficilement imaginable. Cependant, les rappeurs gangsta des dernières dé-
cennies offraient aussi une similitude indéniable avec les images des journaux
télévisés, ou les représentations véhiculées par les articles des quotidiens, qui
soulignaient les efforts de la police contre les trafiquants de drogue durant ces
années. Cette « représentation du réel » rendit le rap gangsta attrayant pour
les jeunes amateurs de musique populaire de la fin des années quatre-vingt et
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de la première moitié des années quatre-vingt-dix. 

En 1985, lors d’un concert de Run-DMC à Long Beach, on nota la pre-
mière illustration de l’association entre rap et « gangstérisme ». Il a été souli-
gné que les violences entre gangs durant ce concert mirent fin aux spectacles
de rap dans des stades ou des endroits où des milliers de spectateurs pou-
vaient se rassembler [Alvarez 286]. 

En 1992, les événements qui suivirent l’attaque des policiers de Los
Angeles contre Rodney King, le procès, et l’acquittement des policiers qui
l’avaient attaqué, furent plus importants, car ils furent diffusés plus intensé-
ment que les violences lors du concert de Long Beach en 1985. Une fois de
plus, cette rébellion de 1992, donna raison aux rappeurs gangsta qui parlaient
de la violence policière sans en apporter d’illustration, hormis leurs propres
expériences dans leurs ghettos. Les violences de 1992, suivies par la paix entre
Bloods et Crips, forcèrent les Américains blancs à noter que les ghettos de-
meuraient des sections urbaines où vivaient des Noirs, souvent maintenus en
dehors du progrès social du pays, victimes d’une vie de pauvreté, de racisme,
et de violence. 

Il faut aussi noter que c’est durant des périodes de grande popularité
que les attaques contre les rappeurs furent les plus notables. Il a déjà été indi-
qué que Tipper Gore et son mouvement — le PMRC — ne réussirent pas à im-
poser leur effort d’étiquetage des disques aux paroles « explicites » car les
jeunes n’achetèrent quasiment plus que ces disques durant la courte durée de
cette disposition. Nous savons aussi que, durant la campagne présidentielle
américaine de 1992, M. Clinton attaqua Sister Souljah [Johnson 288-289]. Les
efforts de C. Delores Tucker, une Noire membre d’un groupe religieux, ne fu-
rent ni aussi importants ni aussi notables. Toutefois, cette dernière ne réussit
pas à imposer de « contrôle » des paroles des rappeurs [Alvarez 291].

Le rap gangsta devint alors un style de musique populaire dont l’im-
pact ne put pas être repoussé. Les portraits des rappeurs gangsta ci-dessus
mettent en évidence le fait que ces artistes ont atteint un niveau de popularité
remarquable ; de plus, ils ne sont pas les seuls. Le fait que Tupac Shakur et
Notorious B. I. G. soient décédés dans des conditions qui n’ont jamais été clai-
rement élucidés a porté un coup notable à la popularité du rap gangsta. De
nombreux observateurs ont considéré que ces deux assassinats ont marqué la
fin du rap gangsta en tant que style spécifique. Il est certain qu’aujourd’hui, le
rôle du label Death Row a pratiquement perdu son importance, surtout de-
puis l’emprisonnement de Suge Knight et le départ de la grande majorité de
ses artistes (voir l’exemple de Snoop Dogg) et le décès de Tupac Shakur.

C’est durant la dernière décennie que les rappeurs gangsta entrèrent
dans le monde du divertissement. Plusieurs exemples ont été mentionnés ci-
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avant, et quelques autres facteurs participèrent à cette entrée. En 1988, le film
Colors avait été au centre d’une controverse notable qui retomba ensuite. Au
début des années 90 on vit arriver bon nombre de rappeurs dans le cinéma,
soit comme vedettes cinématographiques, soit comme compositeurs de ban-
des musicales de films populaires. Ce fut le cas pour des films tels que New
Jack City (1990), Boyz N The Hood (1991), Juice (1992) ou Trespass (1992) —
Looters, le titre original, fut changé après les événements de 1992 à Los
Angeles — ou encore Gangsta’s Paradise (1995) dans lequel Coolio partage l’af-
fiche avec Michelle Pfeiffer [Alvarez 291]. C’est durant la seconde moitié des
années 90 qu’Hollywood prit clairement conscience du profit potentiel des
films « de rap » [Hochman 23, 27].

Parmi les programmes de télévision qui ont joué un rôle indirect dans
la popularité du rap gangsta, l’émission Cops qui décrit des opérations de po-
lice réelles, filmées alors qu’elles se produisent, a mis en évidence le fait que
la grande majorité des personnes poursuivies et arrêtées sont membres de mi-
norités ethniques (Noirs, Mexicains, Vietnamiens, etc.) ou sociales (pauvres
Blancs) américaines, alors que la majorité des policiers est blanche. Cette
émission quotidienne, programmée depuis plusieurs années, a été mention-
née comme facteur notable dans la popularisation du rap gangsta. Dans Cops,
les policiers poursuivent des individus ayant des « occupations » semblables
à celles mentionnées dans les paroles du rap gangsta [Alvarez 291].

Un autre élément de la culture populaire qui a servi de support au rap
gangsta est la presse américaine. On ne peut pas dire que cette dernière, sou-
vent dirigée par des Blancs, a mis en avant sa connaissance du rap gangsta
mais, malgré son ignorance, elle lui a servi de support en donnant de la visi-
bilité à ces artistes dans les articles des journaux. On peut néanmoins dire que
ce rôle de maintien de la popularité d’artistes gangsta n’était pas le but essen-
tiel de la presse américaine. Toutefois, le fait que de nombreux articles aient
mentionné les diverses étapes du procès de Snoop Dogg, ainsi que le fait que
le jury l’ait déclaré innocent, a sans doute conduit certains lecteurs a réfléchir
sur leur propres réactions à une telle nouvelle. Les articles des quotidiens ont
aussi aidé à vendre des disques. Tel fut le cas durant l’affaire dite « Cop
Killer », le morceau d’Ice T qui fut à l’origine du débat. La popularisation des
positions des parties en opposition contribua à la vente des disques d’Ice T
durant la période, surtout lorsqu’il devint clair que le disque serait
« repressé » sans le morceau incriminé. La presse américaine contribua aussi
à la popularité du rappeur Paris, interprète du morceau « Bush Killa » en
1992, lors de la campagne présidentielle américaine, où s’affrontaient le prési-
dent Bush et Bill Clinton [Alvarez 292-293].
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Il est moins aisé de voir le rap gangsta exclusivement comme illustra-
tion de la subversion même si bon nombre de morceaux d’Ice T, ou de la ma-
jorité des artistes gangsta mentionnés ci-avant, peuvent être vus dans une
telle optique. Ces morceaux sont devenus objets de grande consommation et
ont acquis une popularité remarquable, surtout parmi de nombreux jeunes
Blancs, issus de milieux socio-économiques nettement différents de ceux as-
sociés avec le ghetto américain.

Le rap gangsta peut alors être vu comme une combinaison entre sub-
version et divertissement. L’aspect subversif vient surtout du fait que ce style
de rap est devenu populaire à la fois parmi les jeunes Blancs et les jeunes
Noirs américains. Pour ceux qui se souviennent des années soixante, cette si-
tuation rappelle la popularité du blues et de la soul parmi les jeunes Blancs
américains durant cette décennie. L’aspect de divertissement est illustré par
les biographies et les autobiographies de certains artistes et par leurs albums
et les tournées organisées durant les années 90. La publication de ces ouvrages
confirme leur impact perçu par les maisons d’éditions qui, comme les compa-
gnies de disques, n’envisagent pas de publier à perte. Les contributions des
programmes de télévision populaires ainsi que celles de la presse américaine
ont déjà été mentionnées. De plus, comme il a été indiqué dans le cas d’Ice T
et de Tupac Shakur, certains de ces rappeurs gangsta ont atteint un niveau de
popularité notable dans le cinéma ainsi qu’à la télévision. Ils ont alors multi-
plié leurs moyens de popularisation, renforcé leur propre renommée artisti-
que, et augmenté leur « valeur professionnelle ». Leur impact sur le champ du
divertissement s’en est trouvé confirmé et solidifié. Durant l’été 2000 — de fa-
çon inespérée et inattendue —, la tournée Up in Smoke organisée par Dr. Dre
fut un succès notable avec les artistes Snoop Dogg, Ice Cube et Eminem [« Up
in Smoke… » 62]. Le rap, du point de vue général, en tant que style musical
populaire, est de nouveau franchement établi dans le monde du divertisse-
ment populaire américain.

L’avenir du style gangsta est actuellement incertain ; il n’en demeure
pas moins vrai que l’impact de ce style de musique populaire demeure
aujourd’hui notable aux États-Unis où ses aspects subversifs, tout comme ses
facettes de divertissement, ont grandement contribué à sa popularité. 
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